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Th.H.Macho / Verleugnung der Passion

VERLEUGNUNG DER PASSION

Vom Schicksal der Liebe in der Moderne

. als wiren ihre Gedanken zu
anspruchsvoll, immer zu viel oder zu
wenig, anarchisch oder tyrannisch,
»Hintergedanken«, ein Umweg,
parvenu; als dichten sie, weil sie
nicht liebten."

Rudolif Kassner

1. In der Bibliothek

Wie soll ich anfangen? Am leichtesten féllt wohl eine Klage (iber die Schwer-
filligkeiten des Themas, tiber die Unmdglichkeit, als informierter Zeitgenosse
von der Liebe zu sprechen. Wer heute iiber Liebe nachzudenken versucht,
wird systematisch in Paradoxien verstrickt. Kein Thema ist so wichtig, kein
Thema ist so unergiebig; alle reden von der Liebe und kommen doch zum
selben SchluR, das Lieben sei von gestern. Wer heute uber Liebe nachzuden-
ken versucht, betritt eine Bibliothek der Kritik. Gelehrte Widerlegungen, pole-
mische Analysen, erkennungsdienstliche Traktate, zynische Kommentare und
psychiatrische Diagnosen machen einander die Regalplétze streitig. Ein lese-
froher Bibliotheksbesucher greift nach Luhmanns "Liebe als Passion", nach
Denis de Rougemonts "L’Amour et I'Occident”, oder nach treffenden Be-
schreibungen der "neuen Liebesunordnung™; er beginnt das "ganz normale
Chaos der Liebe™ zu studieren, vertieft sich in die "Utopie der Treue", oder
* verleiht der Behauptung Gewicht, die Liebe sei "das Kind der Freiheit". Ange-
regt von Stendhals geistreichem Spott lauscht er den "Fragmenten einer Spra-
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che der Liebe" oder den "Histoires d’amour” von Julia Kristeva. In der psycho-
analytischen Abteilung begegnet er den Gesammelten Werken Sigmund
Freuds, C.G. Jungs oder Wilhelm Reichs; im ethnologischen Departement den
Paradies-Reportagen Malinowskis oder Margaret Meads; im literaturwissen-
schaftlichen Saal den klassischen Interpretationen der schwarzen Romantik -
"Liebe, Tod und Teufel” - oder einer Poetik des "Liebesverrats”. Im letzten
Winkel der Bibliothek - hinter einem samtroten Vorhang, versteht sich - wirbt
schlieBlich ein Kabinett mit erotisch-pornographischer Spezialliteratur um das
"heimliche Auge" des Gastes; auch in dieser Kammer findet er freilich nur Wi-
derlegungen und kritische Rezensionen der Liebe.

So weit, so gut. Ein biRchen nachdenklich und frustriert, aufgeklart und
distanziert, verldRt der zeitgendssische Leser das Bibliotheksgebdude und
kommt an die Luft, ins Freie. Da sitzt auf einer Bank - eng umschlungen - ein
Liebespaar. Sie tauschen Kiisse, Zartlichkeiten, halten einander im Arm. Eine
Atmosphére vorsichtiger N&he schiitzt vor der Macht gesammelter Kritik.
Keiner Beriihrung 148t sich anmerken, wie viele Bibliotheksbesuche wéhrend
ihrer Wahrnehmung vergessen wurden; und nicht einmal der kaltblitigste
Zyniker kann sich - fiir einen Moment - vor der stérenden Einsicht schiitzen,
seine wesentlichen Lebensmdglichkeiten, Lebendigkeitserfahrungen, zu
versaumen. Es braucht wenig: die Anwesenheit eines einzigen Liebespaars
reicht aus, um zahlreiche Enzyklopadien, Hundertmeterldufe auf den Buchre-
galen, in Bedeutungslosigkeit versinken zu lassen. Angesichts der Liebe
kapitulieren die Theorien, das Wissen und die Gelehrsamkeit. Manche Kiisse
zerstoren jeden Text Uber die psychogenetischen Geheimnisse der Oralitét;
manche Blicke decouvrieren selbst die besten Analysen der folie a deux; und
manche Begegnungen lassen die hohe Kunst der Decodierung des Liebesspiels
ziemlich niedrig aussehen. Was véllig klar erschien, wird plotzlich unscharf,
zweideutig, anfechtbar: als lebten Képfe und Herzen in radikal verschiedenen
Welten, die von einander gar nichts wissen kénnen und wollen. In der Welt
der Bibliotheken und der Kritik halten wir die Liebe fiir eine Art von Krankheit,
fir eine hormonell bedingte Triibung des BewuBtseins; flr einen kultur- und
sozialhistorisch determinierten Code: fiir ein ratselhaftes Spiel unbewufter
Zwénge; fir ein Symptom manischer Energien und Projekte. In der Welt der
Umarmungen und Abschiede, der Zuneigungen und Trennungsschmerzen, der
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Sehnsiichte und ihrer anfallsartigen Erfillungen, sieht es ganz anders aus;
dort verbringen wir zwar nur wenige, aber die gliicklichen Stunden unseres
Lebens. Zwei Welten: wie durch einen Abgrund getrennt. Im Kosmos der
Liebesbegriffe kénnen wir uns den Kosmos der Berihrungen schlechthin nicht
vorstellen: und ebensowenig gelangt im Kosmos einer wirklichen Liebe der
Kosmos des Wissens zur Erscheinung. Aus der Perspektive der Liebenden
wirkt jede Liebestheorie anmaRend und lacherlich; und umgekehrt sehen vom
Standpunkt der Liebestheorien die meisten Liebespaare peinlich und naiv aus.
Kurzum, die Welten der Liebe und der Liebestheorie sind so radikal verschie-
den, daR eigentlich fragwiirdig erscheinen mufte, was - aller Kritik zum Trotz
- stets vorausgesetzt blieb: die Uberzeugung namlich, daB Liebestheorien
Gberhaupt mit der Liebe zu tun haben. Und tatsachlich: kaum tritt der Ver-
dacht auf, daR Liebestheorien nicht von der Liebe handeln, da fallen einem die
Sandkérner aus den Augenwinkeln. Denn weder Niklas Luhmann, noch Denis
de Rougemont, Alain Finkielkraut, Julia Kristeva oder Roland Barthes sprechen
von der Liebe: sie sprechen vielmehr tiber Liebesdichtung oder Liebesphiloso-
phie. Sie debattieren Gber Platons "Symposion”, ber "Tristan und lIsolde”,
{iber "Werthers Leiden", {iber "Romeo und Julia™ oder iiber "Don Juan”. Die
tiefsinnigsten Liebesdeutungen - von Plotin bis Levinas - werden verglichen
und revidiert. Zitate, Anmerkungen und Literaturhinweise werden wie nekro-
phile Kiisse getauscht, die jede Friedhofsmauer und Epochenschwelle uber-
winden. Anders ausgedriickt: Von deiner, meiner, von unserer Liebe wurde

noch gar nichts gesagt.

2. Temperierung der Leidenschaften

Machen wir uns dennoch nichts vor: die Zeiten der romantischen Liebe sind
voriiber. Die Neigung zu leidenschaftlicher Expression gilt lingst nicht mehr
als Empfehlung. Die Rasereien der Liebe lassen sich bereits medikamentos
kurieren; und eine Entflihrung der Braut wiirde selbst in abgelegenen Alpenta-
lern als "Kidnapping” verurteilt. In steigendem MaRe wird die persdnliche In-
tegritét und Charakterstérke eines Menschen mit seiner Fahigkeit zu Disziplin
und Selbstbeherrschung identifiziert: nur wer coo/ zu bleiben versteht, und
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wer imstande ist, seine Gemutsbewegungen zu kontrollieren und jeden Affekt

- hinter ungeriihrter Miene zu verbergen, darf rechtens erwarten, als mundiger
Zeitgenosse respektiert zu werden. Dagegen wird ein ungehemmt leiden-
schaftlicher, zum Pathos der Liebeswerbung wie zu den Exzessen der Intimitat
disponierter Mitmensch bald auf Kritik und Ablehnung stoRBen: wenn er nicht
gleich fiir manisch, sentimental, hysterisch oder berauscht gehalten wird, so
erregt er doch zumindest den Verdacht personlicher Unsicherheit und
Schwiéche, - was die Notwendigkeit einer psychotherapeutischen Kur an-
gezeigt sein 14B8t. Die Glltigkeit solcher Verhaltensstandards erlaubt freilich
nicht die SchluRfolgerung, daR die Menschen neuerdings nur mehr ausnahms-
weise von leidenschaftlichen Gefiihlen bewegt werden, sondern lediglich, daR
sich die gesellschaftlich erwiinschten und tolerierten Ausdrucksformen der
Liebe und der Begeisterung verandert haben. Schon seit einiger Zeit haben
sich die ehemals hitzigsten Affekte mit der Kélte verbiindet, mit dem Schein
der Indifferenz, Neutralitit und Leidenschaftslosigkeit jenes zynischen Tempe-
raments, das aus keiner antiken Siftelehre abgeleitet werden kann. Einst
mochten Freude, Zuneigung oder Begehren mit der Wiarme, mit vulkanischer
Glut, mit feurigen und explosiven Aufwallungen einhergehen: mit gewissem
Stolz konnte noch Nietzsche versichern, er sei "kein Mensch”, sondern "Dy-
namit”, ein Feuergeist und ein "Vulkan". Der moderne Geschlechtsinhaber
verrat sich indes nicht mehr durch seine heiRe Ader, sondern durch seine
kihle Distanz: nicht mehr durch die mitreiRende Gewalt, sondern durch die
kalkulierte Prazision seiner Emotionen.

Was Odo Marquard als "Tribunalisierung” unserer Lebenswelt bezeichnet hat,
lieBe sich auch als Gestaltwandel der Affekte beschreiben. Aus potentiellen
Blutrdchern, Ehebrechern und Duellanten sind Juristen geworden: Richter, An-
klager und Verteidiger in einer Person. Wir verkehren miteinander wie Diplo-
maten und Vertragspartner, wie Schriftgelehrte und hermeneutisch geschulte
Exegeten des Biirgerlichen Gesetzbuches. Kein Liebesschwur, kein ehelicher
Konflikt, kein Heiratsantrag oder one-night-stand, der nicht umgehend die
Berufung auf einschlégige Paragraphen, Testergebnisse oder Rentenanspriiche
auszulﬁsen droht. Moderne Beziehungen sind urkundenférmig geworden, und
unsere Biographien werden zunehmend vom Geist der Pakte und Abmachun-
gen beherrscht: als diirften wir nur kraft schriftlicher Existenzberechtigungs-
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zeugnisse wagen, unser Leben zu flihren. Das Gerechtigkeitsempfinden hat
die Nachfolge der Leidenschaften angetreten; die Codes der " Amour passion”
sind veraltet. Diese Temperierung der Affekte steht im Horizont einer seelen-
geschichtlichen Entwicklung, die sich auch als Mutation ekstatischer Potentia-
le charakterisieren lieBe. Von den leidenschaftlich Verliebten heift es bis
heute, sie seien auBer sich; aber just der Maglichkeit solchen AuBer-sich-gera-
tens kann keinerlei Sinn mehr abgewonnen werden. Nicht umsonst hat sich
der Rausch in die Sucht verwandelt; nicht umsonst haben die Initiations-
prifungen alterer Kulturen bloB in Gestalt der aberwitzigen Mutproben jugend-
licher Disco-Besucher iiberlebt. Die "Passions de I'ame” sind ins kinematogra-
phische Exil ausgewandert, wahrend die Sehnsiichte und Liebesnote auf der
Couch des Psychotherapeuten Platz genommen haben.

Gegen den Trend des zivilisatorischen Prozesses muB aber - wenigstens
gelegentlich - der Preis in Erinnerung gerufen werden, den wir fur die Tempe-
rierung der Leidenschaften entrichtet haben: die ubiquitire Durchsetzung einer
Wahrheitstheorie, die aller epiphanischen Dimensionen entbehrt. Nicht um-
sonst hat die Wahrheit des Urteils die Adjektive der Unannehmlichkeit, der
Harte und der Lieblosigkeit akkumuliert. Die Affekte haben sich in objektiven
Positionen eingenistet; allzu vertraut ist uns die Idee einer misanthropischen
Richtigkeit geworden, und allzu versténdlich das |deal einer unbarmherzigen
‘Wabhrheit. Mit dem Feuer der Begeisterung sind auch die Gluten der Versoh-
nung erloschen; ein Freispruch bedarf keiner Geste des Verzeihens. Der
ZivilisationsprozeR hat alle Parteien gegen die Elementargewaltenihrer Affekte
immunisiert. Inzwischen haben wir allerdings gelernt, daR diese Emanzipa-
tionsgeschichte ihre besonderen Grausamkeiten gezeitigt hat; und wir haben
einzusehen begonnen, daR wir einer selbstinszenierten Version des Jingsten
Gerichts so nahe gekommen sind, wie keine Generation zuvor. Anders gesagt:
das Ritsel der Sphinx wurde erst zur Hilfte gelost. Es gentgt offenbar nicht,
cool zu bleiben; und es gentigt auch nicht, blo® die Gefiihle zu kontrollieren
und die alten Leidenschaften zu beherrschen. Wir miiiten vielmehr die Fahig-
keit erwerben und iiben, die Gesichtspunkte der Wahrheit und der Liebe
vereinen: im Geist einer warmherzigen Erkenntnis, und in den Praktiken kluger

Zuneigung.
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"Liebe Kinder, die grofRen
Pfaffen und Meister der Lehre
disputieren darGber, ob Er-
kenntnis oder Liebe mehr und
edler sei. Wir aber wollen
liecber sprechen von den Mei-
stern des Lebens.”

Johannes Tauler

3. Liebe als Erkennen

Lieben war ehemals mit Erkennen und Wissen befreundet; das Studium der
Schriften brauchte die Wahrheiten der Beriihrung nicht zu verdrangen - und
umgekehrt. Leben und Wissen waren untrennbar verflochten, genauso wie
da's Wahrnehmen und Lieben. Doch dieser polyphonen Struktur fehlen die
zeitgengssischen Horer. Zwar wurde schon oft betont, welchen Schock das
b.:b[ische Wort "Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben” (Joh. 14,6)
einem griechischen Ohr zugefiigt haben mag. Dabei wird aber verschwiegen,
d?B der skandalése Gehalt dieses Spruchs das aufgekldrte BewuBtsein viel
harter trifft, als das spéatantike, an allerlei Magie, Wundertaten, Obsessionen
gnd Ekstasen gewdhnte Publikum. Wir Heutigen finden im Grunde unertrag-
lich, daB irgendjemand - und sei es der glaubwiirdigste Prophet - behauptet,
er sfelbst sei die Wahrheit. Was fiir eine Provokation! - sich mit der Wahrheit
zu identifizieren, also nicht: die Wahrheit zu kennen oder lehren zu wollen,
sondern schlichtweg zu leben und zu sein.

?‘Jeit ein paar Jahrhunderten haben wir uns darin geiibt, objektive von sub-
jektiven Wahrheiten zu trennen. Als wissenschaftlich giiltig und objektiv
betrachten wir, was bestimmten Uberpriifungskriterien standhalten kann und
zumin'dest prinzipiell falsifizierbar bleibt; als subjektiv wird hingegen beurteilt,
was einer individuellen Einsicht entstammt, einer lebensgeschichtlich erworbe-
rn 1 Evidenz, die keine blanken Universalisierungen vertragt. Inzwischen hat
das Geschwaétz von objektiven und subjektiven Faktoren, vom Rationalen und
v?m Emotionalen, vom Denken und vom Fiihlen, von den Képfen und von den
Bauchen, auch die letzte Parkbank erreicht. Inzwischen wissen wir alle, dal8
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die objektiven Wahrheiten hart und schmerzlich sind, unbequem, kalt, gna-
denlos und unbarmherzig. Objektivitét wird mit Lieblosigkeit als Unparteilich-
keit, mit der Gerechtigkeit, aber auch mit der Gleich-Gilltigkeit des Gesetzes
identifiziert. Zugleich hat Geltung erlangt, daB alle Liebe verlogen sei. Wir
haben ldngst schon akzeptiert, da® die Anerkennung subjektiver Wahrheiten
mit Diskretion und mit dem ausdriicklichen Verzicht auf die Enttarnung ubiqui-
térer Lebensliigen einhergeht. Wer sich auf subjektive Wahrheiten beruft, pla-
diert ohnehin - sprechakttheoretisch gesehen - fur ein Ende der Debatte. Die
Personalisierung der Wahrheit wirkt bereits wie ein Gesténdnis des Irrtums:
aber dieser Irrtum gehdrt mir. Subjektive Wahrheiten sind nicht Uibertragbar;
ihr Anwendungsbereich erstreckt sich nur auf inre Eigentlimer. Solche Wahr-
heiten taugen nicht einmal mehr zur narzitischen Bespiegelung.

Altere Texte wissen von keinen allgemeingdiltigen und objektiven, von harten,
schmerzlichen, unbequemen, kalten, gnadenlosen oder unbarmherzigen Wahr-
heiten. Deren Wahrheitsidee 18t sich mit Feststellungen und gesicherten Posi-
tionen, mit hieb- und stichfesten Argumenten oder mit unerschiitterlichen
GewiBheiten, kurzum: mit Verwahrungen aller Art, gar nicht vergleichen. Die
judische, griechische oder christlich-gnostische Antike haitte noch sehr genau
verstanden, was Heidegger meinte, als er - in einer Paraphrase zu Schellings
Freiheitsschrift - behauptete: "Das Wesen der Wabhrheit enthiillt sich als Frei-
heit.” Freiheit als Entbindung, als Atemzug, der keine Subjektivierung der
Wahrheit erzwingt: sie kann nicht besessen werden. Ich vermag sie nicht zu
ergreifen, sondern nur von ihr ergriffen zu werden. Sie findet sich auf keinen
Mirkten: so unpersonlich ist diese Freiheit, da sie nur gelebt werden kann.
Die Freiheit der Wahrheit ist, als das pneumatisch wirkliche Leben, vollkom-
men unbeschreiblich; doch gibt sie ein Zeichen: "lch bin der Weg und die
Wahrheit und das Leben". Dieses Zeichen kann lebensgefahrliche Antworten
provozieren; wer sich auf existierende Wahrheiten, auf die Gegenwart eines
lebendigen Wortes bezieht, riskiert gekreuzigt zu werden: so wie der islami-
sche Mystiker Husain ibn Mansur al-Halladsch, der im Augenblick héchster
Ekstase ana’l-haqq - "Ich bin die absolute Wahrheit” - rief, und fir diesen
irgerlichen Ausspruch hingerichtet wurde. Ana I-hagq: die Freiheit der Wahr-
heit duBert sich als Ekstase - in Begeisterung, Liebe, Leidenschaft und Jubel.
Die Freiheit existierender Wahrheit ist Frohe Botschaft. In den Eingangsworten
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des in der gyptischen Wiiste wiederentdeckten "Evangeliums der Wahrheit":
"Jubel fir diejenigen, welche die Gnade vom Vater der Wahrheit empfangen
haben, daR sie ihn erkennen."” Solches Erkennen ist mit der Liebe wesensver-
wandt, ganz.im Sinne der paulinischen Theologie (1 Kor. 13, 12-13), des
ersten Johannesbriefs oder der sufischen Mystik Sohravardis: "L'amour est

plus particulier que la connaissance, parce que tout amour est connaissance,
mais toute connaissance n’est pas amour.”

Solche Einsichten sind unaussprechbar geworden. Die Differenzen zwischen
Liebe und Erkennen, Freiheit und Wahrheit, subjektiver und objektiver GewiR-
heit, sind unverséhnlich auseinandergetreten. Was tibrigbleibt, sind nlichterne
Feststellungen, wie wir sie etwa dem Dramatiker Botho StrauB, einem vir-
tuosen Kenner und Karikaturisten zeitgendssischer Liebesverhdltnisse, ver-
danken. In seinem jlingsten "Nachtstiick™ IRt er den Helden resiimieren: "Die

groe Weisheit und die groe Liebe haben sich nichts zu sagen. Venus und
Laotse kénnen einander nicht ausstehen.”

4. Verleugnung der Passion

Die Liebe ist Passion; eine Leidenschaft, die das Leiden nicht austreiben kann.
Die umfassende Betdubungstechnologie der Moderne hat uns zwar gegen die
Erfahrungen existentieller Schmerzen und Passionen abgesichert; dennoch
spiren wir manchmal, da® auch die Linderung aller Schmerzen das Leben kos-
ten kann. Unverhofft merkt einer, daR die moderne Isolationstracht den Atem
abschnirt, und daR der Schutz vor jeder schmerzlichen Riihrung mit dem Ver-
zicht auf Berlihrungen erkauft wird. Wer sich bloR in den Kistengewassern
alltaglicher Beziehungsspiele amiisieren mag, wird zwar gewi nicht ertrinken,
aber er wird auch die Weite des offenen Meeres aus den Augen verlieren. Wer
sein Herz einzufrieren gelernt hat, wird kaum in Gefahr kommen, es zu verlie-
ren; gelegentlich werden ihn aber jene seltsam innerlichen Froste plagen, die
von keiner mentalen Warmflasche beseitigt werden kénnen. Sobald wir unser
zeitgeméRes Distanzierungspensum trainiert haben, brauchen wir keine Ein-
samkeit mehr zu befiirchten; aber wir verlieren jede Erinnerung an Gemein-
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samkeit, jede Empfindung fiir das Wagnis méglicher Schritte auf den fragilen
Hangebriicken, die zwischen menschlichen Augenpaaren gespannt sind. -

Die Epoche der coolen Beziehungen wird von Trennungsprofis, Abschieds-
spezialisten und Scheidungsroutiniers beherrscht: von Strategen der Unver-
bindlichkeit, Experten der Distanzierung und Meistern der kalkulierbaren
Leidenschaften. Sie bewaltigen ihr Leben wie eine Fahrt auf der Autobahn;
mit beschleunigtem Tempo rasen sie auf mehreren Spuren in eine bedeutungs-
arme Zukunft. Allerdings kdnnen sich Unfille ereignen; der rollende Strom
wird unterbrochen, am Strafenrand &ffnet sich ein grauer Horizont. Mit einem
Ruck zerreit das Gespinst der Lebensversicherungen, und von auBen zeigt
sich die Logik der fahrenden Sérge in todlicher Klarheit. Keine Rettung. Die
aufkommenden Schmerzen lassen sich nicht mehr betduben, und weder
Windschutzscheiben noch Sonnenbrillen verzaubern weiterhin den Asphalt.
Die Walkman-Batterien sind unwiderruflich erschopft, die Zigarettenpackungen
leer, und die Apotheken fern. In solchen Stunden verschwindet die hoch-
kulturelle Apathie, und die Empfindungen des ungelebten Lebens weichen
einer nervosen, schmerzlich intensiven Erregung, - als wiirde der rasende
Fahrer erstmals die Landschaft bemerken, die von der Autostrada durch-
schnitten wird.

Im Kern verdankt sich jede Liebesgeschichte einem solchen Unfall, einer uner-
warteten Panne, einer kontingenten Erschitterung gelaufiger Uberlebens-
techniken. Das life-planning der Assekuranzgesellschaften, die biographische
Katastrophenvorsorge, die niichterne Bindungs- und Trennungsroutine er-
wachsener Zombies: der ganze faule Zauber einer vertraglich geregelten
Existenz zerplatzt, fast ohne Geriusche. Und langst vergessene Wunden
beginnen zu schmerzen: die alten Schnittstellen des Daseins. Jede wirkliche
Liebeserfahrung ist mit Schmerzen verbunden, die den gewohnten Trennungs-
schmerz zur l&cherlich-sentimentalen Pose degradieren. Alle Liebenden spiren
namlich, - und meistens mit tiefem Erschrecken, - daB nicht blo® die tblichen
Abschiede schmerzen, sondern die Liebe selbst. Sie werden von der elementa-
ren Einsicht tiberwiltigt, da® Lieben und Schmerzen nicht unterscheidbar sind,
und daR die Ideologie einer schmerzfreien Existenz das Ubungsprogramm der
Lieblosigkeit notwendig impliziert. Liebesschmerzen sind keine Trennungs-
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schmerzen. Nicht der vorweggenommene, beflirchtete oder wirkliche Ab-
schied zerreiRt die Seelen, sondern jene panische Erkenntnis einer voraus-
liegenden und unaufhebbaren Separation, die sich just in den Augenblicken
intimster Nihe und Offenheit einstellt. Nicht die - ohnehin unvermeidlichen -
Entfernungen stiirzen dich in Verzweiflung, sondern die ebenso kostbaren wie
seltenen Erfahrungen des Einklangs, die dich zu einem briickenlosen Abgrund
geleiten, zum Abgrund deiner existentiellen Differenz, zu einem Abgrund, der
sich schon bei den ersten Schritten ins Abenteuer der Individuation zu ver-

tiefen begann.

Liebesschmerzen sind keine Trennungsschmerzen. Du féllst in die Arme des
geliebten Wesens, vergilt vor Gliick beinahe zu atmen, und kehrst durch die
Hintertlr ins Paradies zurlick; Raum und Zeit entschwinden, und deine Le-
bensgeschichte setzt dich endlich frei. Alle vergangenen Angste, Schuldig-
keiten und Depressionen ziehen wie Rauchschwaden in einen unbewdlkten
Himmel davon. Doch just in diesem seligen Moment, in einem Augenblick, der
alle Ewigkeit verlangt, ergreift dich ein heftiger Schmerz: du spirst den
ontologischen RiB, diese Unméglichkeit, mit den Augen des geliebten Men-
schen zu sehen, mit seinen Ohren zu héren, mit seinen Handen zu fihlen,
diese Unmdglichkeit, deine eigenen Augen, Ohren und Hénde mit ihm zu
teilen, ja deine Welt wenigstens fiir eine Minute oder eine Sekunde auszulei-
hen an dieses allerndchste Menschenwesen in deinen Armen. Wo kaum ein
Abstand zwischen euch zu klaffen schien, errichtet sich nun eine Mauer, die
jeder Leiter spottet. Die Schwerkraft fingt dich ein, Raum und Zeit zwingen
dich neuerlich unter ihr Gesetz, und die Hintertiir des Paradieses wird von
einem flammenden Engel zugeschlagen. Alle vergessenen Bestimmungen ho-
len dich zuriick, als wiirden sie dich erstmals priagen, - dein Gesicht, deine
Augen, Ohren und Hénde. Und (iber den Himmel ziehen die vertrauten Wol-
ken.

Die Liebe ist Passion; eine Leidenschaft, die das Leiden nicht austreiben kann.
Ganz im Gegenteil: die Schmerzen der Liebe brennen besonders tief, weil sie
im Zustand &uBerster Offenheit und Verletzbarkeit eintreten. Kein Wunder
also, dal wir inzwischen zahlreiche Vorkehrungen getroffen haben, um ihre
Wirkung zu méRigen oder auszuschalten; nicht umsonst haben wir uns zu
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Trennungsexperten erzogen, zu niichternen Weltkindern, die vor jeder Liebes-
erfahrung filichten wie vor einem berauschenden Gift. Wir sind klliger ge-
worden, als der wissensdurstige Faust: kein Augenblick darf eingeladen
werden zu verweilen. Denn er kénnte nicht nur den Tod, sondern auch die

Seele kosten.

5. Im Herz der Gegenwart

Unter dem provozierenden Titel "Von realer Gegenwart” ist kirzlich ein
spektakular anachronistischer Essay verdffentlicht worden. Solche Tone
ht mehr zu horen: als wiirde ein verriicktgewordener
oldbergvariationen™ auflegen, wihrend sein Publi-
kum "Heavy Metal Rock™ erwartet. George Steiners energischer Einspruch
- gegen die Zwénge und Paradoxien der modernen Urtrennung - der Trennung
swischen Sprache und Welt, zwischen Zeichen und Bezeichnetem, zwischen
Bedeutung und Sein _wire nicht nur geeignet, einen bestimmten Typus von
etablierter Philosophie und Kulturwissenschaft zu kritisieren, sondern auch die
Entzweiung von Liebes-und Erkenntnisakten zu reflektieren. Steiner protestiert
gegen den "Bruch des Kontraktes zwischen Wort und Welt, der eine der
wenigen echten geistigen Revolutionen in der Geschichte des Westens dar-
stellt und durch den sich die Moderne definiert.” Er polemisiert gegen eine
Vertragskindigung, an die wir uns in wenig mehr als einem Jahrhundert
derart gewohnt haben, daf’ es schwerfallen mag, ihre Legitimitat zu bezwei-
feln. Doch gerade die bestgeiibten Theorien und unsichtbaren Weltbilder sind
nicht immer SO plausibel, wie sie uns vorkommen. Steiner hat womdglich
recht: die Worte verdanken sich nicht der Abwesenheit dessen, was sie
der "Name der Rose" verdient weder bei Mallarmé noch bei
einen melancholischen Klang. Erst die verinnerlichte Erfahrung
se macht Sprache zur Liige, weil sie eine radikal
sinnlose Représentationsbeziehung konstruiert und voraussetzt, um sie an-
schliefend verwerfen zu kénnen. Die "Wahrheit des Wortes" wird aus der
Y Abwesenheit der Welt" destilliert; ein gnostischer Nihilismus von Format laRt

den kosmos am logos, - und den fogos am kosmos, - zugrundegehen.

waren schon lange nic
Diskjockey plotzlich die "G

pezeichnen;

Umberto Eco s
einer [‘absence de toute ro
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Steiners Essay |48t sich freilich nicht auf einen polemischen Beitrag zur
Diskussion um die Postmoderne, ja nicht einmal auf eine kunsttheoretische
Fortschreibung der Kritik Heideggers am "vorstellenden Denken” reduzieren.
Seine Argumente greifen weiter hinaus: in eine Zone, wo nicht weniger ange-
strebt wird, als eine wahrheitstheoretische Gegenreformation, wo der Versuch
unternommen wird, die Bindung der Moderne an eine negative Theologie
griindlich zu erschiittern. Steiner widersetzt sich der - nach wie vor aktuellen
- Aufldsung der Theodizee-Frage, welche den Gott vor dem malum seiner
Schépfung und vor der Anklage seiner Kreaturen zu retten erlaubt, indem sie
ihn fiir tot erklart. Er beklagt nicht wie Nietzsches toller Mensch den Tod -
oder besser: die Ermordung Gottes -, sondern behauptet schlicht und einfach,
"daR jede logisch stimmige Erklarung des Vermogens der menschlichen
Sprache, Sinn und Gefiihl zu vermitteln, letztlich auf der Annahme einer
Gegenwart Gottes beruhen muBR". Steiners elementarste These besagt, "daR
Gott ist, nicht weil unsere Grammatik sich (berlebt hat; sondern dal die
Grammatik lebt und Welten erzeugt, weil es dieses Setzen auf Gott gibt".

Dieses Setzen auf Transzendenz gewinnt seinen Ernst und seine Tiefe aus der
Tradition judischer Theologie. Nicht nur, daR Steiner die moderne Separation
von Sprache und Welt - unausdriicklich vielleicht - als einseitige Kundigung
des Bundes mit dem Allerhéchsten betrachtet; nicht nur, daB er im Widerstreit
zwischen theophatischer und wissenschaftlicher Psychologie eine klare
Position einnimmt; er zeigt auch, dal® eine negative‘Theologie, die solchen
Titel tatséchlich verdiente, bloR als Offenbarungstheologie méglich wére. Dal
Gott sich als der Abwesende offenbart, bildet eine uralte GewiBheit der judi-
schen Mystik, die Steiner - nicht selten in philosophischem Einvernehmen mit
Heidegger - vom ontologischen Nihilismus aufs schérfste abzugrenzen trach-
tet. Gott ist das Wort: aber wir verstehen diese Einheit noch nicht im Lichte
des Sonntags, im Horizont der geschehenen Erldsung. Wir verstehen sie
allenfalls exemplarisch, in der Begegnung mit unseren "Samstagskindern™, -
mit den poetischen, musikalischen oder philosophischen Werken der Men-
schengattung, die den Gesichtskreis der Hoffnung auf eine messianische
Wende bilden.
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Es fillt nicht schwer, die Kommentare auszumalen, die zu diesen Uberlegun-
gen vorgetragen werden. Ob denn die Kritik der Dekonstruktion mit derart
polemischer Frommigkeit artikuliert werden musse; und ob nicht die meta-
physische Nobilitierung der Kunst bereits geniigen wiirde, ohne ein Nachwort
zu bendtigen, das die Abendmahls-Debatte ums "christliche Rendezvous von
Sein und Sinn™ (Jochen Hérisch) in den Rang einer sakramentalen Asthetik er-
hebt: ob denn die "Gottsucherbande” (Bazon Brock) niemals resignieren
werde; und ob die zeitgendssische - zugestanden: erbarmliche - Literaturkritik
tatsichlich mit dem Weihwasser der Dichter und Denker exorziert werden
miisse. So (oder so dhnlich) klingen sie wohl, die Kommentare der Kolleginnen
und Kollegen. Niemand entzieht sich ungestraft dem Magnetismus des Sekun-
diren, und schon gar nicht durch Anrufung des lieben Gottes.

Vielleicht werden im Stimmengewirr des Feuilletons nur wenige Zeitgenossen
bemerken, wie die philosophischen Griindungsprobleme der Neuzeit - als
ungeléste Fragen - an das BewuBtsein des ausgehenden 20. Jahrhunderts
herantreten. DaR® eine Reprasentationstheorie der Erkenntnis nur im Zusam-
menspiel mit einer epiphanischen Wahrheitstheorie bestehen kann, wufste
bereits Descartes, knapp dreihundert Jahre vor Heideggers Schrift zum "We-
sen der Wahrheit". Seine "Meditationes" beschreiben nicht zufllig das Spie-
gelkabinett der Téauschungs- und Simulationsmdglichkeiten, die der existen-
tiellen Dissoziation von /ogos und kosmos entspringen. Sie demonstrieren
anschaulich, was passieren wird, sobald Denken und Wirklichkeit, Lieben und
Erkennen, die Welten der Kopfe und der Herzen, definitiv auseinanderzutreten
beginnen. An Stelle des Absoluten entfaltet sich die Logik des Sekundéren;
Transzendenz wird durch einen zumeist vulgéren Transzendentalismus kom-
pensiert, durch den Luxus der Verdoppelung unserer Welt in eine Welt des
Wissens und der Bibliotheken - und in eine Welt der wirklichen und immer
noch lebendigen Wahrheiten. In eine Welt der Liebestheorien, vor denen jede
Liebeserfahrung blamiert zu werden droht - und in eine Welt der wirklichen
Liebe, die alle Liebestheorien beschamt.

Zu vermuten bleibt, da® im Horizont jenes Denkens, das Steiners Essay Zu

erproben vorschlagt, auch ein anderes, ein neues Gespréach Uber Liebe mog-
lich wire. "Es gibt namlich ungeheure Méglichkeiten™ - sagt der Maler Roberto
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Matta - "die Welt wahrzunehmen, selbst solche, an die wir noch gar nicht ge-
dacht haben. Was mich betrifft, ich versuche nichts zu versdumen, wihrend
ich lebe. Nicht die Geschichte mit den Menschen zu verpassen, denn dafiir
lebe ich doch. Eines Tages wird es uns ganz selbstversténdlich vorkommen
(aber heute ist es unter einem Haufen von Diskussionen verschittet), daR,
wenn wir die anderen im Stich lassen, wir unser Leben verfehlen. In diesem
Sinne wird es zu einer revolutionédren Erotik kommen, wir werden Eros (das
Leben) empfinden, die Bande vom einen zum anderen. Dieses Unternehmen
muB unbedingt verwirklicht werden, denn es betrifft uns alle. Aber man sieht
es zur Zeit noch nicht, wie man nicht sah, daR die Erde rund ist und sich
dreht. Ja, ich liebe das Leben. Das Leben lieben heit, sich mit ihm zu umar-
men, Leben zu machen, wie der Franzose von Liebe-Machen spricht. Bis heute
machen die Menschen sich aber ein solches Leben, daR mir der Mut abgeht,
es naher zu bezeichnen - statt sich als bewuRte und verstindige Menschen zu
leben. Wenn man eines Tages einsehen sollte, wieviel Liebe im Leben freige-
setzt werden kann, wenn man eines Tages mit dieser Welt sich umarmen,
wenn man sie machen wird, wie man Liebe macht - dann wird man begreifen,
daB es eine Seuche gegeben hat, Jahrhunderte der Seuche, die wahrhaftig als
»die Situation des Menschen« galt™...
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SKANDAL DER ABWESENHEIT

Uberlegungen zur Raumordnung des Todes

Wir wissen, daR wir sterben missen. Dieses Wissen ist zwar gelegentlich be-
driickend, aber nicht skandalds: zu unserer Zukunft gehort der Tod. Er bildet
die Grenze aller Hoffnungen und Wiinsche, aber auch die Grenze aller Angste
und Bedrohungen. Unser Tod ist ein unsichtbares Bild an der Wand, das allen
anderen Bildern des Lebens Bedeutung verleiht. Erist anwesend, weil er fehlt,
und er fehlt, weil er irgendwann eintreten wird. Manchmal kommt es uns trau-
rig vor, daR wir sterben miissen: dann taucht das unsichtbare Bild alle an-
deren Erscheinungen in seinen Schatten. Manchmal aber erscheint es uns als
glinstig, daB wir nicht ewig leben werden: und dann wiederum werden die
Farben, Klinge und Geriiche aller Phinomene durch das unsichtbare Bild
verstirkt. Unser eigener Tod ist kein Skandal, er l&Rt uns in Frieden: wo wir
sind, ist er noch verborgen, und sobald er uns berihrt, bricht er gnadig die

Augen. Wir werden ihn niemals erblicken.

Soviel wissen wir seit der Antike: und doch hat uns dieses Wissen wenig
geholfen. Der Trost Epikurs wiirde namlich erst zu wirken beginnen, wenn alle
Menschen im gleichen Augenblick sterben dirften, irgendwann, in tatséchlich
gemeinsamer Zukunft. Aber wir sterben allein, wir sterben nicht im selben
Moment. Und daher missen wir ertragen, was niemals ertréglich ist: das Ster-
ben der Anderen, den Tod der fremden und bekannten, der gehaften und ge-
liebten, der fernsten und der nachsten Menschen. Ein Gesicht erstarrt, und
wir stehen hilflos daneben. zwei Augen erblinden, und wir sehen den Bruch.
Ein Mensch zerféllt, und wir wissen weiterhin, wie er geheiRen hat, wie er
gelebt hat, wie er sich bewegt hat. Wir hdren noch, wie er gesprochen, ge-
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sungen, geschrieen oder gestéhnt hat; wir sehen noch, wie er gesehen hat,
. wie er uns gesehen hat, wie er die Welt gesehen hat. Kurzum: wir wissen,
wer gestorben ist. Und wir wissen auch: dieser Tod ist ein Skandal, eine mon-
strose Schweinerei. Dieser Tod war nicht notwendig, er vollendet keine
Geschichte, er bedeutet buchstéblich nichts. Und wir sind nicht einverstanden

mit diesem Tod.

Die epikuréische Spekulation verfehit den erscheinenden Tod, den wirklichen
Tod der anderen Menschen. Der Tod tritt nicht in der Zeit auf, sondern im
Raum. Die zukiinftige, dimensionslose Grenze zwischen Leben und Tod, zwi-
schen meinem Leben und meinem Tod, ist tatséchlich unerreichbar, ein Grenz-
wert wie die Null in der Differentialrechnung. Aber die aktuelle, die gegenwar-
tige Grenze zwischen dem Lebenden und dem Toten, die Grenze zwischen mir
und dem Gestorbenen, diese Grenze ist sichtbar, skandalés, und ebenso
paradox wie unertraglich. In der Gestalt des Toten mutiert das Ratsel der an-
wesenden Abwesenheit zum Skandal: als die Abwesenheit eines Anwesenden
par excellence. Der Tote ist »gegangen«, obwohl er noch in unserer Mitte
liegt; er hat uns endgiiltig »verlassen«, obwohl er scheinbar geblieben ist. Er
braucht uns nicht mehr: "Kein Antlitz in einem Sarg hat mir je gezeigt, daB
der Eben-Verstorbene uns vermiRt. Das Gegenteil davon ist Gberdeutlich”,
sagte Max Frisch in seiner Totenrede auf Peter- Noll.

Der Tod ist ein Skandal: nicht als der Bevorstand unseres eigenen Todes,
sondern als die gegenwaértige Erscheinung des Toten, als die Prdsenz jenes
gleichermaRen identifizierbaren wie einzigartigen Menschen, der nicht mehr zu
uns gehort, weil er aufgehért hat zu hren. Der Tod ist ein synchroner, kein
diachroner Skandal: ein Ratsel des Raumes, und weniger ein Rétsel der Zeit.

Eine jener ergotzlichen Geschichten Johann Peter Hebels, an welchen zumal
die deutschsprachige Philosophie des 20. Jahrhunderts - Ernst Bloch, Walter
Benjamin oder Martin Heidegger - besonderen Gefallen fand, berichtet - unter
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dem vielversprechenden Titel »Das wohlbezahilte Gespenst« - vom topologi-
schen Rétsel des Todes. Zunéchst wird freilich von alltdglichen Raumproble-
men erzihlt, von einer »Grenziiberschreitung« der gewdhnlichen Art: "In
einem gewissen Dorfe, das ich wohl nennen kénnte, geht ein Gblicher FuBweg
{iber den Kirchhof, und von da durch den Acker eines Mannes, der an der Kir-
che wohnt, und es ist ein Recht. Wenn nun die Ackerwege bei nasser Witte-
rung schliipfrig und ungangbar sind, ging man immer tiefer in den Acker
hinein, und zertrat dem Eigentimer die Saat, so daB bei anhaltend feuchter
Witterung der Weg immer breiter und der Acker immer schmdler wurde, und
das war kein Recht.” In seiner Not griff der Bauer zu derben Manahmen.
Wenn "ein unverstiandiger Mensch diesen Weg kam, der lieber seine Schuhe
als seines Nachbars Gerstensaat schonte, 0O lief er schnell hinzu und pfandete
ihn, oder tat’s mit ein paar Ohrfeigen kurz ab." Doch nitzten diese Strafen
wenig; denn sie wurden bloB tagsuber erteilt. In der Nacht hingegen blieb der
Acker ungeschiitzt und wurde weiterhin zertreten.

Da erschien - zum Glick des Geschadigten - plotzlich ein Gespenst auf dem
Friedhof, und aus dem Beinhaus drangen merkwiirdige Gerdusche, "als wenn
alle Totenkdépfe und Totengebeine darin lebendig werden wolliten”. Der frag-
liche Weg wurde nun gemieden: bis einmal ein "verstandiger und herzhafter
Mann aus einem benachbarten Dorfe sich an diesem Ort verspatete und den .
nichsten Weg nach Haus doch {iber diesen verschrienen Platz und Gber den
Gerstenacker nahm. Denn ob ihm gleich seine Freunde die Gefahr vorstellten
und lange abwehrten, so sagte er doch am Ende: »Wenn es ein Geist ist, geh
ich mit Gott als ein ehrlicher Mann den nachsten Weg zu meiner Frau und zu
meinen Kindern heim, habe nichts Béses getan, und ein Geist, wenn’s auch
der schlimmste unter allen wiire, tut mir nichts. Ist’s aber Fleisch und Bein, so
habe ich zwei Fauste bei mir, die sind auch schon dabei gewesen.« Er ging.”
Und traf nattirlich auf das Gespenst, das méchtig schepperte und larmte. Dem
Armen blieb indes keine Wahl: er muBte seinen Weg fortsetzen, um nicht
nochmals an dem »Geist« vorbeigehen zu missen. "Langsam und stille ging
er seines Weges zwischen den Grabern und manchem schwarzen Totenkreuz
vorbei. Langsam und immer schzend folgte zu seinem Entsetzen das Gespenst
ihm nach, bis an das Ende des Kirchhofs, und das war in der Ordnung, und

bis vor den Kirchhof hinaus, und das war dumm”.
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Der leichte Zweifel unseres niachtlichen Wanderers an der Authentizitat des
Spuks ("Ist’s aber Fleisch und Bein"), - ein Zweifel Gbrigens, der keineswegs
erst im 19. Jahrhundert, als Konsequenz und maRiger Erfolg der Aufklarungs-
padagogik, sich einzustellen pflegte, sondern vielmehr bereits die ddmonen-
glaubigsten Naturvdlker plagte, - dieser Zweifel also orientiert sich an einem
Kriterium der rdumlichen Ordnung. Gespenster und Totengeister nétigen zur
Furcht und zu ziemlichen Respekt, sofern sie sich auf ihrem eigenen Areal
bewegen: auf dem Kirchhof. Sobald sie indes den Kirchhof verlassen, werden
sie ertappt; ein Gespenst, das seine Grenzen nicht kennt, riskiert den Verlust
seiner spirituellen Bonitét. Es wird als Trugbild (oder als Betriiger) entlarvt. So
auch in Hebels Geschichte: "Denn sobald der verfolgte Ehrenmann das
Gespenst auf dem Acker erblickte, dachte er bei sich selber: Ein rechtes
Gespenst muB wie eine Schildwache auf seinem Posten bleiben, und ein
Geist, der auf den Kirchhof gehért, geht nicht aufs Ackerfeld. Daher bekam er
auf einmal Mut, drehte sich schnell um, faBte die weiRe Gestalt mit fester
Hand, und merkte bald, daR er unter einem Leintuch einen Burschen am
Brusttuch habe, der noch nicht auf dem Kirchhof daheim sei”. Mit keinem
einzigen Satz behauptet Hebel, daB Gespenster nicht existieren: unzweideutig
wird lediglich konstatiert, wo wir auf Totengeister treffen kénnten und wo
nicht, wo die Lebenden zuhause sind, und wo die Heimat der Toten liegt.

Raumliche Regelungen erwidern das Ereignis des Todes, jenes Ereignis, das
alle sozialen Ordnungen negiert, und also auch die gewdhnlichen Raume, in
denen sich die Mitglieder einer Sozietit bewegen. Denn Raumordnung ist
stets Sozialordnung, - und umgekehrt. Der Tod aber zerbricht diesen Kosmos,
er stiirzt das Vertraute ins Chaos, er tritt als elementarer Schrecken in die
»Mitte der Welt«, als ein infektiéser Sog, der die hinterbliebene Gemeinschaft
an den Rand eines Abgrunds dréngt. Gegen solche Gefahrdung werden kom-
plexe Rituale und Zeremonien eingesetzt, MaBnahmen der Abwehr und des
Schutzes, die verhindern sollen, daR alle dem Einen in dessen Untergang
folgen.
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Alle Totenriten kdmpfen zuerst um eine Neuordnung des verletzten sozialen
Raumes: daher sind sie wesentlich topologische Riten. Die Hitte wird tabu-
isiert, in welche der Schrecken eingezogen ist; der Todesplatz mul3 ausge-
grenzt werden. Wo das Unheimliche FuB gefaBt hat, darf kein regelloser
Schritt mehr gewagt werden; und der Ort des Verhédngnisses gerat den Leben-
den zum Territorium des Verbots. In der Antike wurden Zypressenzweige an
jene Hauser gesteckt, die ihre Betretbarkeit durch einen Todesfall eingebliRt
hatten. In Mitteleuropa erinnerten noch im 19. Jahrhundert die »Totenbretter«
- kunstvoll geschnitzte Stelen, die vor der Tir des Sterbehauses (und spater
auf Wegkreuzungen) errichtet wurden, - an den riskanten Punkt der Erschei-
nung des Toten unter den Lebenden. In Belgien wurde ein schwarzer Flor an
der Haustiir angebracht. In Koin wurden vier holzerne Leuchter von roter
Farbe aus dem Fenster gehangt; in Osterreich stellte man ein aus Stroh
gemachtes, sogenanntes »Leichenhuhn« auf die StraBe. In Sizilien wurden die
Matratzen vors Haus gelegt, um den Tod des Kranken anzuzeigen, - in Ruma-
nien geschmiickte Fahnen oder Biume: die Baume wurden spater auf das
Grab gepflanzt. In Sizilien war €s obendrein tiblich, die Tiren schwarz zu
farben, und in der Bretagne hangte man zwei schwarze Trauerméntel an die

Pforte.

Die Leiche schafft einen Raum der Asozialitdt; einen Raum, dessen Grenzen
méglichst rasch festgelegt werden missen, damit der anarchische Sog .nicht
den gesamten Lebensraum verwiistet. Die Sterbehduser waren gewisser-
maRen Zentren des sozialen Todes, in deren Bann keine einzige gesellschaft-
lich relevante Handlung mehr vollzogen werden durfte. Das Herdfeuer
verlosch, und die Speisekammer verédete. Die Essensvorrate galten als
sunrein«, und wer vom ,Leichenbrot« aB, muBte seinen baldigen T.od
gewdrtigen. Sogar das Wasser schien vergiftet: und also verwande.l.ten' sich
selbst die harmlosesten ReinigungsmaBnahmen pldtzlich in ein geféhrliches

Abenteuer.
Die Angehorigen des Toten annoncierten durch ihre Kleidung, durch ihre
Gesichtsbemalung, durch Verschleierung, und bis heute noch durch eine

schwarze Armbinde, daB sie beriihrt worden waren vom Tod, und das heift:
von einer Leiche. Der Umgang mit Bewohnern des Sterberaums muBte beson-
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