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Th.H.Macho / Verleugnung der Passion

VERLEUGNUNG DER PASSION

Vom Schicksal der Liebe in der Moderne

. als wiren ihre Gedanken zu
anspruchsvoll, immer zu viel oder zu
wenig, anarchisch oder tyrannisch,
»Hintergedanken«, ein Umweg,
parvenu; als dichten sie, weil sie
nicht liebten."

Rudolif Kassner

1. In der Bibliothek

Wie soll ich anfangen? Am leichtesten féllt wohl eine Klage (iber die Schwer-
filligkeiten des Themas, tiber die Unmdglichkeit, als informierter Zeitgenosse
von der Liebe zu sprechen. Wer heute iiber Liebe nachzudenken versucht,
wird systematisch in Paradoxien verstrickt. Kein Thema ist so wichtig, kein
Thema ist so unergiebig; alle reden von der Liebe und kommen doch zum
selben SchluR, das Lieben sei von gestern. Wer heute uber Liebe nachzuden-
ken versucht, betritt eine Bibliothek der Kritik. Gelehrte Widerlegungen, pole-
mische Analysen, erkennungsdienstliche Traktate, zynische Kommentare und
psychiatrische Diagnosen machen einander die Regalplétze streitig. Ein lese-
froher Bibliotheksbesucher greift nach Luhmanns "Liebe als Passion", nach
Denis de Rougemonts "L’Amour et I'Occident”, oder nach treffenden Be-
schreibungen der "neuen Liebesunordnung™; er beginnt das "ganz normale
Chaos der Liebe™ zu studieren, vertieft sich in die "Utopie der Treue", oder
* verleiht der Behauptung Gewicht, die Liebe sei "das Kind der Freiheit". Ange-
regt von Stendhals geistreichem Spott lauscht er den "Fragmenten einer Spra-
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che der Liebe" oder den "Histoires d’amour” von Julia Kristeva. In der psycho-
analytischen Abteilung begegnet er den Gesammelten Werken Sigmund
Freuds, C.G. Jungs oder Wilhelm Reichs; im ethnologischen Departement den
Paradies-Reportagen Malinowskis oder Margaret Meads; im literaturwissen-
schaftlichen Saal den klassischen Interpretationen der schwarzen Romantik -
"Liebe, Tod und Teufel” - oder einer Poetik des "Liebesverrats”. Im letzten
Winkel der Bibliothek - hinter einem samtroten Vorhang, versteht sich - wirbt
schlieBlich ein Kabinett mit erotisch-pornographischer Spezialliteratur um das
"heimliche Auge" des Gastes; auch in dieser Kammer findet er freilich nur Wi-
derlegungen und kritische Rezensionen der Liebe.

So weit, so gut. Ein biRchen nachdenklich und frustriert, aufgeklart und
distanziert, verldRt der zeitgendssische Leser das Bibliotheksgebdude und
kommt an die Luft, ins Freie. Da sitzt auf einer Bank - eng umschlungen - ein
Liebespaar. Sie tauschen Kiisse, Zartlichkeiten, halten einander im Arm. Eine
Atmosphére vorsichtiger N&he schiitzt vor der Macht gesammelter Kritik.
Keiner Beriihrung 148t sich anmerken, wie viele Bibliotheksbesuche wéhrend
ihrer Wahrnehmung vergessen wurden; und nicht einmal der kaltblitigste
Zyniker kann sich - fiir einen Moment - vor der stérenden Einsicht schiitzen,
seine wesentlichen Lebensmdglichkeiten, Lebendigkeitserfahrungen, zu
versaumen. Es braucht wenig: die Anwesenheit eines einzigen Liebespaars
reicht aus, um zahlreiche Enzyklopadien, Hundertmeterldufe auf den Buchre-
galen, in Bedeutungslosigkeit versinken zu lassen. Angesichts der Liebe
kapitulieren die Theorien, das Wissen und die Gelehrsamkeit. Manche Kiisse
zerstoren jeden Text Uber die psychogenetischen Geheimnisse der Oralitét;
manche Blicke decouvrieren selbst die besten Analysen der folie a deux; und
manche Begegnungen lassen die hohe Kunst der Decodierung des Liebesspiels
ziemlich niedrig aussehen. Was véllig klar erschien, wird plotzlich unscharf,
zweideutig, anfechtbar: als lebten Képfe und Herzen in radikal verschiedenen
Welten, die von einander gar nichts wissen kénnen und wollen. In der Welt
der Bibliotheken und der Kritik halten wir die Liebe fiir eine Art von Krankheit,
fir eine hormonell bedingte Triibung des BewuBtseins; flr einen kultur- und
sozialhistorisch determinierten Code: fiir ein ratselhaftes Spiel unbewufter
Zwénge; fir ein Symptom manischer Energien und Projekte. In der Welt der
Umarmungen und Abschiede, der Zuneigungen und Trennungsschmerzen, der
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Sehnsiichte und ihrer anfallsartigen Erfillungen, sieht es ganz anders aus;
dort verbringen wir zwar nur wenige, aber die gliicklichen Stunden unseres
Lebens. Zwei Welten: wie durch einen Abgrund getrennt. Im Kosmos der
Liebesbegriffe kénnen wir uns den Kosmos der Berihrungen schlechthin nicht
vorstellen: und ebensowenig gelangt im Kosmos einer wirklichen Liebe der
Kosmos des Wissens zur Erscheinung. Aus der Perspektive der Liebenden
wirkt jede Liebestheorie anmaRend und lacherlich; und umgekehrt sehen vom
Standpunkt der Liebestheorien die meisten Liebespaare peinlich und naiv aus.
Kurzum, die Welten der Liebe und der Liebestheorie sind so radikal verschie-
den, daR eigentlich fragwiirdig erscheinen mufte, was - aller Kritik zum Trotz
- stets vorausgesetzt blieb: die Uberzeugung namlich, daB Liebestheorien
Gberhaupt mit der Liebe zu tun haben. Und tatsachlich: kaum tritt der Ver-
dacht auf, daR Liebestheorien nicht von der Liebe handeln, da fallen einem die
Sandkérner aus den Augenwinkeln. Denn weder Niklas Luhmann, noch Denis
de Rougemont, Alain Finkielkraut, Julia Kristeva oder Roland Barthes sprechen
von der Liebe: sie sprechen vielmehr tiber Liebesdichtung oder Liebesphiloso-
phie. Sie debattieren Gber Platons "Symposion”, ber "Tristan und lIsolde”,
{iber "Werthers Leiden", {iber "Romeo und Julia™ oder iiber "Don Juan”. Die
tiefsinnigsten Liebesdeutungen - von Plotin bis Levinas - werden verglichen
und revidiert. Zitate, Anmerkungen und Literaturhinweise werden wie nekro-
phile Kiisse getauscht, die jede Friedhofsmauer und Epochenschwelle uber-
winden. Anders ausgedriickt: Von deiner, meiner, von unserer Liebe wurde

noch gar nichts gesagt.

2. Temperierung der Leidenschaften

Machen wir uns dennoch nichts vor: die Zeiten der romantischen Liebe sind
voriiber. Die Neigung zu leidenschaftlicher Expression gilt lingst nicht mehr
als Empfehlung. Die Rasereien der Liebe lassen sich bereits medikamentos
kurieren; und eine Entflihrung der Braut wiirde selbst in abgelegenen Alpenta-
lern als "Kidnapping” verurteilt. In steigendem MaRe wird die persdnliche In-
tegritét und Charakterstérke eines Menschen mit seiner Fahigkeit zu Disziplin
und Selbstbeherrschung identifiziert: nur wer coo/ zu bleiben versteht, und
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wer imstande ist, seine Gemutsbewegungen zu kontrollieren und jeden Affekt

- hinter ungeriihrter Miene zu verbergen, darf rechtens erwarten, als mundiger
Zeitgenosse respektiert zu werden. Dagegen wird ein ungehemmt leiden-
schaftlicher, zum Pathos der Liebeswerbung wie zu den Exzessen der Intimitat
disponierter Mitmensch bald auf Kritik und Ablehnung stoRBen: wenn er nicht
gleich fiir manisch, sentimental, hysterisch oder berauscht gehalten wird, so
erregt er doch zumindest den Verdacht personlicher Unsicherheit und
Schwiéche, - was die Notwendigkeit einer psychotherapeutischen Kur an-
gezeigt sein 14B8t. Die Glltigkeit solcher Verhaltensstandards erlaubt freilich
nicht die SchluRfolgerung, daR die Menschen neuerdings nur mehr ausnahms-
weise von leidenschaftlichen Gefiihlen bewegt werden, sondern lediglich, daR
sich die gesellschaftlich erwiinschten und tolerierten Ausdrucksformen der
Liebe und der Begeisterung verandert haben. Schon seit einiger Zeit haben
sich die ehemals hitzigsten Affekte mit der Kélte verbiindet, mit dem Schein
der Indifferenz, Neutralitit und Leidenschaftslosigkeit jenes zynischen Tempe-
raments, das aus keiner antiken Siftelehre abgeleitet werden kann. Einst
mochten Freude, Zuneigung oder Begehren mit der Wiarme, mit vulkanischer
Glut, mit feurigen und explosiven Aufwallungen einhergehen: mit gewissem
Stolz konnte noch Nietzsche versichern, er sei "kein Mensch”, sondern "Dy-
namit”, ein Feuergeist und ein "Vulkan". Der moderne Geschlechtsinhaber
verrat sich indes nicht mehr durch seine heiRe Ader, sondern durch seine
kihle Distanz: nicht mehr durch die mitreiRende Gewalt, sondern durch die
kalkulierte Prazision seiner Emotionen.

Was Odo Marquard als "Tribunalisierung” unserer Lebenswelt bezeichnet hat,
lieBe sich auch als Gestaltwandel der Affekte beschreiben. Aus potentiellen
Blutrdchern, Ehebrechern und Duellanten sind Juristen geworden: Richter, An-
klager und Verteidiger in einer Person. Wir verkehren miteinander wie Diplo-
maten und Vertragspartner, wie Schriftgelehrte und hermeneutisch geschulte
Exegeten des Biirgerlichen Gesetzbuches. Kein Liebesschwur, kein ehelicher
Konflikt, kein Heiratsantrag oder one-night-stand, der nicht umgehend die
Berufung auf einschlégige Paragraphen, Testergebnisse oder Rentenanspriiche
auszulﬁsen droht. Moderne Beziehungen sind urkundenférmig geworden, und
unsere Biographien werden zunehmend vom Geist der Pakte und Abmachun-
gen beherrscht: als diirften wir nur kraft schriftlicher Existenzberechtigungs-
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zeugnisse wagen, unser Leben zu flihren. Das Gerechtigkeitsempfinden hat
die Nachfolge der Leidenschaften angetreten; die Codes der " Amour passion”
sind veraltet. Diese Temperierung der Affekte steht im Horizont einer seelen-
geschichtlichen Entwicklung, die sich auch als Mutation ekstatischer Potentia-
le charakterisieren lieBe. Von den leidenschaftlich Verliebten heift es bis
heute, sie seien auBer sich; aber just der Maglichkeit solchen AuBer-sich-gera-
tens kann keinerlei Sinn mehr abgewonnen werden. Nicht umsonst hat sich
der Rausch in die Sucht verwandelt; nicht umsonst haben die Initiations-
prifungen alterer Kulturen bloB in Gestalt der aberwitzigen Mutproben jugend-
licher Disco-Besucher iiberlebt. Die "Passions de I'ame” sind ins kinematogra-
phische Exil ausgewandert, wahrend die Sehnsiichte und Liebesnote auf der
Couch des Psychotherapeuten Platz genommen haben.

Gegen den Trend des zivilisatorischen Prozesses muB aber - wenigstens
gelegentlich - der Preis in Erinnerung gerufen werden, den wir fur die Tempe-
rierung der Leidenschaften entrichtet haben: die ubiquitire Durchsetzung einer
Wahrheitstheorie, die aller epiphanischen Dimensionen entbehrt. Nicht um-
sonst hat die Wahrheit des Urteils die Adjektive der Unannehmlichkeit, der
Harte und der Lieblosigkeit akkumuliert. Die Affekte haben sich in objektiven
Positionen eingenistet; allzu vertraut ist uns die Idee einer misanthropischen
Richtigkeit geworden, und allzu versténdlich das |deal einer unbarmherzigen
‘Wabhrheit. Mit dem Feuer der Begeisterung sind auch die Gluten der Versoh-
nung erloschen; ein Freispruch bedarf keiner Geste des Verzeihens. Der
ZivilisationsprozeR hat alle Parteien gegen die Elementargewaltenihrer Affekte
immunisiert. Inzwischen haben wir allerdings gelernt, daR diese Emanzipa-
tionsgeschichte ihre besonderen Grausamkeiten gezeitigt hat; und wir haben
einzusehen begonnen, daR wir einer selbstinszenierten Version des Jingsten
Gerichts so nahe gekommen sind, wie keine Generation zuvor. Anders gesagt:
das Ritsel der Sphinx wurde erst zur Hilfte gelost. Es gentgt offenbar nicht,
cool zu bleiben; und es gentigt auch nicht, blo® die Gefiihle zu kontrollieren
und die alten Leidenschaften zu beherrschen. Wir miiiten vielmehr die Fahig-
keit erwerben und iiben, die Gesichtspunkte der Wahrheit und der Liebe
vereinen: im Geist einer warmherzigen Erkenntnis, und in den Praktiken kluger

Zuneigung.
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"Liebe Kinder, die grofRen
Pfaffen und Meister der Lehre
disputieren darGber, ob Er-
kenntnis oder Liebe mehr und
edler sei. Wir aber wollen
liecber sprechen von den Mei-
stern des Lebens.”

Johannes Tauler

3. Liebe als Erkennen

Lieben war ehemals mit Erkennen und Wissen befreundet; das Studium der
Schriften brauchte die Wahrheiten der Beriihrung nicht zu verdrangen - und
umgekehrt. Leben und Wissen waren untrennbar verflochten, genauso wie
da's Wahrnehmen und Lieben. Doch dieser polyphonen Struktur fehlen die
zeitgengssischen Horer. Zwar wurde schon oft betont, welchen Schock das
b.:b[ische Wort "Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben” (Joh. 14,6)
einem griechischen Ohr zugefiigt haben mag. Dabei wird aber verschwiegen,
d?B der skandalése Gehalt dieses Spruchs das aufgekldrte BewuBtsein viel
harter trifft, als das spéatantike, an allerlei Magie, Wundertaten, Obsessionen
gnd Ekstasen gewdhnte Publikum. Wir Heutigen finden im Grunde unertrag-
lich, daB irgendjemand - und sei es der glaubwiirdigste Prophet - behauptet,
er sfelbst sei die Wahrheit. Was fiir eine Provokation! - sich mit der Wahrheit
zu identifizieren, also nicht: die Wahrheit zu kennen oder lehren zu wollen,
sondern schlichtweg zu leben und zu sein.

?‘Jeit ein paar Jahrhunderten haben wir uns darin geiibt, objektive von sub-
jektiven Wahrheiten zu trennen. Als wissenschaftlich giiltig und objektiv
betrachten wir, was bestimmten Uberpriifungskriterien standhalten kann und
zumin'dest prinzipiell falsifizierbar bleibt; als subjektiv wird hingegen beurteilt,
was einer individuellen Einsicht entstammt, einer lebensgeschichtlich erworbe-
rn 1 Evidenz, die keine blanken Universalisierungen vertragt. Inzwischen hat
das Geschwaétz von objektiven und subjektiven Faktoren, vom Rationalen und
v?m Emotionalen, vom Denken und vom Fiihlen, von den Képfen und von den
Bauchen, auch die letzte Parkbank erreicht. Inzwischen wissen wir alle, dal8
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die objektiven Wahrheiten hart und schmerzlich sind, unbequem, kalt, gna-
denlos und unbarmherzig. Objektivitét wird mit Lieblosigkeit als Unparteilich-
keit, mit der Gerechtigkeit, aber auch mit der Gleich-Gilltigkeit des Gesetzes
identifiziert. Zugleich hat Geltung erlangt, daB alle Liebe verlogen sei. Wir
haben ldngst schon akzeptiert, da® die Anerkennung subjektiver Wahrheiten
mit Diskretion und mit dem ausdriicklichen Verzicht auf die Enttarnung ubiqui-
térer Lebensliigen einhergeht. Wer sich auf subjektive Wahrheiten beruft, pla-
diert ohnehin - sprechakttheoretisch gesehen - fur ein Ende der Debatte. Die
Personalisierung der Wahrheit wirkt bereits wie ein Gesténdnis des Irrtums:
aber dieser Irrtum gehdrt mir. Subjektive Wahrheiten sind nicht Uibertragbar;
ihr Anwendungsbereich erstreckt sich nur auf inre Eigentlimer. Solche Wahr-
heiten taugen nicht einmal mehr zur narzitischen Bespiegelung.

Altere Texte wissen von keinen allgemeingdiltigen und objektiven, von harten,
schmerzlichen, unbequemen, kalten, gnadenlosen oder unbarmherzigen Wahr-
heiten. Deren Wahrheitsidee 18t sich mit Feststellungen und gesicherten Posi-
tionen, mit hieb- und stichfesten Argumenten oder mit unerschiitterlichen
GewiBheiten, kurzum: mit Verwahrungen aller Art, gar nicht vergleichen. Die
judische, griechische oder christlich-gnostische Antike haitte noch sehr genau
verstanden, was Heidegger meinte, als er - in einer Paraphrase zu Schellings
Freiheitsschrift - behauptete: "Das Wesen der Wabhrheit enthiillt sich als Frei-
heit.” Freiheit als Entbindung, als Atemzug, der keine Subjektivierung der
Wahrheit erzwingt: sie kann nicht besessen werden. Ich vermag sie nicht zu
ergreifen, sondern nur von ihr ergriffen zu werden. Sie findet sich auf keinen
Mirkten: so unpersonlich ist diese Freiheit, da sie nur gelebt werden kann.
Die Freiheit der Wahrheit ist, als das pneumatisch wirkliche Leben, vollkom-
men unbeschreiblich; doch gibt sie ein Zeichen: "lch bin der Weg und die
Wahrheit und das Leben". Dieses Zeichen kann lebensgefahrliche Antworten
provozieren; wer sich auf existierende Wahrheiten, auf die Gegenwart eines
lebendigen Wortes bezieht, riskiert gekreuzigt zu werden: so wie der islami-
sche Mystiker Husain ibn Mansur al-Halladsch, der im Augenblick héchster
Ekstase ana’l-haqq - "Ich bin die absolute Wahrheit” - rief, und fir diesen
irgerlichen Ausspruch hingerichtet wurde. Ana I-hagq: die Freiheit der Wahr-
heit duBert sich als Ekstase - in Begeisterung, Liebe, Leidenschaft und Jubel.
Die Freiheit existierender Wahrheit ist Frohe Botschaft. In den Eingangsworten
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des in der gyptischen Wiiste wiederentdeckten "Evangeliums der Wahrheit":
"Jubel fir diejenigen, welche die Gnade vom Vater der Wahrheit empfangen
haben, daR sie ihn erkennen."” Solches Erkennen ist mit der Liebe wesensver-
wandt, ganz.im Sinne der paulinischen Theologie (1 Kor. 13, 12-13), des
ersten Johannesbriefs oder der sufischen Mystik Sohravardis: "L'amour est

plus particulier que la connaissance, parce que tout amour est connaissance,
mais toute connaissance n’est pas amour.”

Solche Einsichten sind unaussprechbar geworden. Die Differenzen zwischen
Liebe und Erkennen, Freiheit und Wahrheit, subjektiver und objektiver GewiR-
heit, sind unverséhnlich auseinandergetreten. Was tibrigbleibt, sind nlichterne
Feststellungen, wie wir sie etwa dem Dramatiker Botho StrauB, einem vir-
tuosen Kenner und Karikaturisten zeitgendssischer Liebesverhdltnisse, ver-
danken. In seinem jlingsten "Nachtstiick™ IRt er den Helden resiimieren: "Die

groe Weisheit und die groe Liebe haben sich nichts zu sagen. Venus und
Laotse kénnen einander nicht ausstehen.”

4. Verleugnung der Passion

Die Liebe ist Passion; eine Leidenschaft, die das Leiden nicht austreiben kann.
Die umfassende Betdubungstechnologie der Moderne hat uns zwar gegen die
Erfahrungen existentieller Schmerzen und Passionen abgesichert; dennoch
spiren wir manchmal, da® auch die Linderung aller Schmerzen das Leben kos-
ten kann. Unverhofft merkt einer, daR die moderne Isolationstracht den Atem
abschnirt, und daR der Schutz vor jeder schmerzlichen Riihrung mit dem Ver-
zicht auf Berlihrungen erkauft wird. Wer sich bloR in den Kistengewassern
alltaglicher Beziehungsspiele amiisieren mag, wird zwar gewi nicht ertrinken,
aber er wird auch die Weite des offenen Meeres aus den Augen verlieren. Wer
sein Herz einzufrieren gelernt hat, wird kaum in Gefahr kommen, es zu verlie-
ren; gelegentlich werden ihn aber jene seltsam innerlichen Froste plagen, die
von keiner mentalen Warmflasche beseitigt werden kénnen. Sobald wir unser
zeitgeméRes Distanzierungspensum trainiert haben, brauchen wir keine Ein-
samkeit mehr zu befiirchten; aber wir verlieren jede Erinnerung an Gemein-
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samkeit, jede Empfindung fiir das Wagnis méglicher Schritte auf den fragilen
Hangebriicken, die zwischen menschlichen Augenpaaren gespannt sind. -

Die Epoche der coolen Beziehungen wird von Trennungsprofis, Abschieds-
spezialisten und Scheidungsroutiniers beherrscht: von Strategen der Unver-
bindlichkeit, Experten der Distanzierung und Meistern der kalkulierbaren
Leidenschaften. Sie bewaltigen ihr Leben wie eine Fahrt auf der Autobahn;
mit beschleunigtem Tempo rasen sie auf mehreren Spuren in eine bedeutungs-
arme Zukunft. Allerdings kdnnen sich Unfille ereignen; der rollende Strom
wird unterbrochen, am Strafenrand &ffnet sich ein grauer Horizont. Mit einem
Ruck zerreit das Gespinst der Lebensversicherungen, und von auBen zeigt
sich die Logik der fahrenden Sérge in todlicher Klarheit. Keine Rettung. Die
aufkommenden Schmerzen lassen sich nicht mehr betduben, und weder
Windschutzscheiben noch Sonnenbrillen verzaubern weiterhin den Asphalt.
Die Walkman-Batterien sind unwiderruflich erschopft, die Zigarettenpackungen
leer, und die Apotheken fern. In solchen Stunden verschwindet die hoch-
kulturelle Apathie, und die Empfindungen des ungelebten Lebens weichen
einer nervosen, schmerzlich intensiven Erregung, - als wiirde der rasende
Fahrer erstmals die Landschaft bemerken, die von der Autostrada durch-
schnitten wird.

Im Kern verdankt sich jede Liebesgeschichte einem solchen Unfall, einer uner-
warteten Panne, einer kontingenten Erschitterung gelaufiger Uberlebens-
techniken. Das life-planning der Assekuranzgesellschaften, die biographische
Katastrophenvorsorge, die niichterne Bindungs- und Trennungsroutine er-
wachsener Zombies: der ganze faule Zauber einer vertraglich geregelten
Existenz zerplatzt, fast ohne Geriusche. Und langst vergessene Wunden
beginnen zu schmerzen: die alten Schnittstellen des Daseins. Jede wirkliche
Liebeserfahrung ist mit Schmerzen verbunden, die den gewohnten Trennungs-
schmerz zur l&cherlich-sentimentalen Pose degradieren. Alle Liebenden spiren
namlich, - und meistens mit tiefem Erschrecken, - daB nicht blo® die tblichen
Abschiede schmerzen, sondern die Liebe selbst. Sie werden von der elementa-
ren Einsicht tiberwiltigt, da® Lieben und Schmerzen nicht unterscheidbar sind,
und daR die Ideologie einer schmerzfreien Existenz das Ubungsprogramm der
Lieblosigkeit notwendig impliziert. Liebesschmerzen sind keine Trennungs-
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schmerzen. Nicht der vorweggenommene, beflirchtete oder wirkliche Ab-
schied zerreiRt die Seelen, sondern jene panische Erkenntnis einer voraus-
liegenden und unaufhebbaren Separation, die sich just in den Augenblicken
intimster Nihe und Offenheit einstellt. Nicht die - ohnehin unvermeidlichen -
Entfernungen stiirzen dich in Verzweiflung, sondern die ebenso kostbaren wie
seltenen Erfahrungen des Einklangs, die dich zu einem briickenlosen Abgrund
geleiten, zum Abgrund deiner existentiellen Differenz, zu einem Abgrund, der
sich schon bei den ersten Schritten ins Abenteuer der Individuation zu ver-

tiefen begann.

Liebesschmerzen sind keine Trennungsschmerzen. Du féllst in die Arme des
geliebten Wesens, vergilt vor Gliick beinahe zu atmen, und kehrst durch die
Hintertlr ins Paradies zurlick; Raum und Zeit entschwinden, und deine Le-
bensgeschichte setzt dich endlich frei. Alle vergangenen Angste, Schuldig-
keiten und Depressionen ziehen wie Rauchschwaden in einen unbewdlkten
Himmel davon. Doch just in diesem seligen Moment, in einem Augenblick, der
alle Ewigkeit verlangt, ergreift dich ein heftiger Schmerz: du spirst den
ontologischen RiB, diese Unméglichkeit, mit den Augen des geliebten Men-
schen zu sehen, mit seinen Ohren zu héren, mit seinen Handen zu fihlen,
diese Unmdglichkeit, deine eigenen Augen, Ohren und Hénde mit ihm zu
teilen, ja deine Welt wenigstens fiir eine Minute oder eine Sekunde auszulei-
hen an dieses allerndchste Menschenwesen in deinen Armen. Wo kaum ein
Abstand zwischen euch zu klaffen schien, errichtet sich nun eine Mauer, die
jeder Leiter spottet. Die Schwerkraft fingt dich ein, Raum und Zeit zwingen
dich neuerlich unter ihr Gesetz, und die Hintertiir des Paradieses wird von
einem flammenden Engel zugeschlagen. Alle vergessenen Bestimmungen ho-
len dich zuriick, als wiirden sie dich erstmals priagen, - dein Gesicht, deine
Augen, Ohren und Hénde. Und (iber den Himmel ziehen die vertrauten Wol-
ken.

Die Liebe ist Passion; eine Leidenschaft, die das Leiden nicht austreiben kann.
Ganz im Gegenteil: die Schmerzen der Liebe brennen besonders tief, weil sie
im Zustand &uBerster Offenheit und Verletzbarkeit eintreten. Kein Wunder
also, dal wir inzwischen zahlreiche Vorkehrungen getroffen haben, um ihre
Wirkung zu méRigen oder auszuschalten; nicht umsonst haben wir uns zu
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Trennungsexperten erzogen, zu niichternen Weltkindern, die vor jeder Liebes-
erfahrung filichten wie vor einem berauschenden Gift. Wir sind klliger ge-
worden, als der wissensdurstige Faust: kein Augenblick darf eingeladen
werden zu verweilen. Denn er kénnte nicht nur den Tod, sondern auch die

Seele kosten.

5. Im Herz der Gegenwart

Unter dem provozierenden Titel "Von realer Gegenwart” ist kirzlich ein
spektakular anachronistischer Essay verdffentlicht worden. Solche Tone
ht mehr zu horen: als wiirde ein verriicktgewordener
oldbergvariationen™ auflegen, wihrend sein Publi-
kum "Heavy Metal Rock™ erwartet. George Steiners energischer Einspruch
- gegen die Zwénge und Paradoxien der modernen Urtrennung - der Trennung
swischen Sprache und Welt, zwischen Zeichen und Bezeichnetem, zwischen
Bedeutung und Sein _wire nicht nur geeignet, einen bestimmten Typus von
etablierter Philosophie und Kulturwissenschaft zu kritisieren, sondern auch die
Entzweiung von Liebes-und Erkenntnisakten zu reflektieren. Steiner protestiert
gegen den "Bruch des Kontraktes zwischen Wort und Welt, der eine der
wenigen echten geistigen Revolutionen in der Geschichte des Westens dar-
stellt und durch den sich die Moderne definiert.” Er polemisiert gegen eine
Vertragskindigung, an die wir uns in wenig mehr als einem Jahrhundert
derart gewohnt haben, daf’ es schwerfallen mag, ihre Legitimitat zu bezwei-
feln. Doch gerade die bestgeiibten Theorien und unsichtbaren Weltbilder sind
nicht immer SO plausibel, wie sie uns vorkommen. Steiner hat womdglich
recht: die Worte verdanken sich nicht der Abwesenheit dessen, was sie
der "Name der Rose" verdient weder bei Mallarmé noch bei
einen melancholischen Klang. Erst die verinnerlichte Erfahrung
se macht Sprache zur Liige, weil sie eine radikal
sinnlose Représentationsbeziehung konstruiert und voraussetzt, um sie an-
schliefend verwerfen zu kénnen. Die "Wahrheit des Wortes" wird aus der
Y Abwesenheit der Welt" destilliert; ein gnostischer Nihilismus von Format laRt

den kosmos am logos, - und den fogos am kosmos, - zugrundegehen.

waren schon lange nic
Diskjockey plotzlich die "G

pezeichnen;

Umberto Eco s
einer [‘absence de toute ro
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Steiners Essay |48t sich freilich nicht auf einen polemischen Beitrag zur
Diskussion um die Postmoderne, ja nicht einmal auf eine kunsttheoretische
Fortschreibung der Kritik Heideggers am "vorstellenden Denken” reduzieren.
Seine Argumente greifen weiter hinaus: in eine Zone, wo nicht weniger ange-
strebt wird, als eine wahrheitstheoretische Gegenreformation, wo der Versuch
unternommen wird, die Bindung der Moderne an eine negative Theologie
griindlich zu erschiittern. Steiner widersetzt sich der - nach wie vor aktuellen
- Aufldsung der Theodizee-Frage, welche den Gott vor dem malum seiner
Schépfung und vor der Anklage seiner Kreaturen zu retten erlaubt, indem sie
ihn fiir tot erklart. Er beklagt nicht wie Nietzsches toller Mensch den Tod -
oder besser: die Ermordung Gottes -, sondern behauptet schlicht und einfach,
"daR jede logisch stimmige Erklarung des Vermogens der menschlichen
Sprache, Sinn und Gefiihl zu vermitteln, letztlich auf der Annahme einer
Gegenwart Gottes beruhen muBR". Steiners elementarste These besagt, "daR
Gott ist, nicht weil unsere Grammatik sich (berlebt hat; sondern dal die
Grammatik lebt und Welten erzeugt, weil es dieses Setzen auf Gott gibt".

Dieses Setzen auf Transzendenz gewinnt seinen Ernst und seine Tiefe aus der
Tradition judischer Theologie. Nicht nur, daR Steiner die moderne Separation
von Sprache und Welt - unausdriicklich vielleicht - als einseitige Kundigung
des Bundes mit dem Allerhéchsten betrachtet; nicht nur, daB er im Widerstreit
zwischen theophatischer und wissenschaftlicher Psychologie eine klare
Position einnimmt; er zeigt auch, dal® eine negative‘Theologie, die solchen
Titel tatséchlich verdiente, bloR als Offenbarungstheologie méglich wére. Dal
Gott sich als der Abwesende offenbart, bildet eine uralte GewiBheit der judi-
schen Mystik, die Steiner - nicht selten in philosophischem Einvernehmen mit
Heidegger - vom ontologischen Nihilismus aufs schérfste abzugrenzen trach-
tet. Gott ist das Wort: aber wir verstehen diese Einheit noch nicht im Lichte
des Sonntags, im Horizont der geschehenen Erldsung. Wir verstehen sie
allenfalls exemplarisch, in der Begegnung mit unseren "Samstagskindern™, -
mit den poetischen, musikalischen oder philosophischen Werken der Men-
schengattung, die den Gesichtskreis der Hoffnung auf eine messianische
Wende bilden.
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Es fillt nicht schwer, die Kommentare auszumalen, die zu diesen Uberlegun-
gen vorgetragen werden. Ob denn die Kritik der Dekonstruktion mit derart
polemischer Frommigkeit artikuliert werden musse; und ob nicht die meta-
physische Nobilitierung der Kunst bereits geniigen wiirde, ohne ein Nachwort
zu bendtigen, das die Abendmahls-Debatte ums "christliche Rendezvous von
Sein und Sinn™ (Jochen Hérisch) in den Rang einer sakramentalen Asthetik er-
hebt: ob denn die "Gottsucherbande” (Bazon Brock) niemals resignieren
werde; und ob die zeitgendssische - zugestanden: erbarmliche - Literaturkritik
tatsichlich mit dem Weihwasser der Dichter und Denker exorziert werden
miisse. So (oder so dhnlich) klingen sie wohl, die Kommentare der Kolleginnen
und Kollegen. Niemand entzieht sich ungestraft dem Magnetismus des Sekun-
diren, und schon gar nicht durch Anrufung des lieben Gottes.

Vielleicht werden im Stimmengewirr des Feuilletons nur wenige Zeitgenossen
bemerken, wie die philosophischen Griindungsprobleme der Neuzeit - als
ungeléste Fragen - an das BewuBtsein des ausgehenden 20. Jahrhunderts
herantreten. DaR® eine Reprasentationstheorie der Erkenntnis nur im Zusam-
menspiel mit einer epiphanischen Wahrheitstheorie bestehen kann, wufste
bereits Descartes, knapp dreihundert Jahre vor Heideggers Schrift zum "We-
sen der Wahrheit". Seine "Meditationes" beschreiben nicht zufllig das Spie-
gelkabinett der Téauschungs- und Simulationsmdglichkeiten, die der existen-
tiellen Dissoziation von /ogos und kosmos entspringen. Sie demonstrieren
anschaulich, was passieren wird, sobald Denken und Wirklichkeit, Lieben und
Erkennen, die Welten der Kopfe und der Herzen, definitiv auseinanderzutreten
beginnen. An Stelle des Absoluten entfaltet sich die Logik des Sekundéren;
Transzendenz wird durch einen zumeist vulgéren Transzendentalismus kom-
pensiert, durch den Luxus der Verdoppelung unserer Welt in eine Welt des
Wissens und der Bibliotheken - und in eine Welt der wirklichen und immer
noch lebendigen Wahrheiten. In eine Welt der Liebestheorien, vor denen jede
Liebeserfahrung blamiert zu werden droht - und in eine Welt der wirklichen
Liebe, die alle Liebestheorien beschamt.

Zu vermuten bleibt, da® im Horizont jenes Denkens, das Steiners Essay Zu

erproben vorschlagt, auch ein anderes, ein neues Gespréach Uber Liebe mog-
lich wire. "Es gibt namlich ungeheure Méglichkeiten™ - sagt der Maler Roberto
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Matta - "die Welt wahrzunehmen, selbst solche, an die wir noch gar nicht ge-
dacht haben. Was mich betrifft, ich versuche nichts zu versdumen, wihrend
ich lebe. Nicht die Geschichte mit den Menschen zu verpassen, denn dafiir
lebe ich doch. Eines Tages wird es uns ganz selbstversténdlich vorkommen
(aber heute ist es unter einem Haufen von Diskussionen verschittet), daR,
wenn wir die anderen im Stich lassen, wir unser Leben verfehlen. In diesem
Sinne wird es zu einer revolutionédren Erotik kommen, wir werden Eros (das
Leben) empfinden, die Bande vom einen zum anderen. Dieses Unternehmen
muB unbedingt verwirklicht werden, denn es betrifft uns alle. Aber man sieht
es zur Zeit noch nicht, wie man nicht sah, daR die Erde rund ist und sich
dreht. Ja, ich liebe das Leben. Das Leben lieben heit, sich mit ihm zu umar-
men, Leben zu machen, wie der Franzose von Liebe-Machen spricht. Bis heute
machen die Menschen sich aber ein solches Leben, daR mir der Mut abgeht,
es naher zu bezeichnen - statt sich als bewuRte und verstindige Menschen zu
leben. Wenn man eines Tages einsehen sollte, wieviel Liebe im Leben freige-
setzt werden kann, wenn man eines Tages mit dieser Welt sich umarmen,
wenn man sie machen wird, wie man Liebe macht - dann wird man begreifen,
daB es eine Seuche gegeben hat, Jahrhunderte der Seuche, die wahrhaftig als
»die Situation des Menschen« galt™...
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SKANDAL DER ABWESENHEIT

Uberlegungen zur Raumordnung des Todes

Wir wissen, daR wir sterben missen. Dieses Wissen ist zwar gelegentlich be-
driickend, aber nicht skandalds: zu unserer Zukunft gehort der Tod. Er bildet
die Grenze aller Hoffnungen und Wiinsche, aber auch die Grenze aller Angste
und Bedrohungen. Unser Tod ist ein unsichtbares Bild an der Wand, das allen
anderen Bildern des Lebens Bedeutung verleiht. Erist anwesend, weil er fehlt,
und er fehlt, weil er irgendwann eintreten wird. Manchmal kommt es uns trau-
rig vor, daR wir sterben miissen: dann taucht das unsichtbare Bild alle an-
deren Erscheinungen in seinen Schatten. Manchmal aber erscheint es uns als
glinstig, daB wir nicht ewig leben werden: und dann wiederum werden die
Farben, Klinge und Geriiche aller Phinomene durch das unsichtbare Bild
verstirkt. Unser eigener Tod ist kein Skandal, er l&Rt uns in Frieden: wo wir
sind, ist er noch verborgen, und sobald er uns berihrt, bricht er gnadig die

Augen. Wir werden ihn niemals erblicken.

Soviel wissen wir seit der Antike: und doch hat uns dieses Wissen wenig
geholfen. Der Trost Epikurs wiirde namlich erst zu wirken beginnen, wenn alle
Menschen im gleichen Augenblick sterben dirften, irgendwann, in tatséchlich
gemeinsamer Zukunft. Aber wir sterben allein, wir sterben nicht im selben
Moment. Und daher missen wir ertragen, was niemals ertréglich ist: das Ster-
ben der Anderen, den Tod der fremden und bekannten, der gehaften und ge-
liebten, der fernsten und der nachsten Menschen. Ein Gesicht erstarrt, und
wir stehen hilflos daneben. zwei Augen erblinden, und wir sehen den Bruch.
Ein Mensch zerféllt, und wir wissen weiterhin, wie er geheiRen hat, wie er
gelebt hat, wie er sich bewegt hat. Wir hdren noch, wie er gesprochen, ge-
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sungen, geschrieen oder gestéhnt hat; wir sehen noch, wie er gesehen hat,
. wie er uns gesehen hat, wie er die Welt gesehen hat. Kurzum: wir wissen,
wer gestorben ist. Und wir wissen auch: dieser Tod ist ein Skandal, eine mon-
strose Schweinerei. Dieser Tod war nicht notwendig, er vollendet keine
Geschichte, er bedeutet buchstéblich nichts. Und wir sind nicht einverstanden

mit diesem Tod.

Die epikuréische Spekulation verfehit den erscheinenden Tod, den wirklichen
Tod der anderen Menschen. Der Tod tritt nicht in der Zeit auf, sondern im
Raum. Die zukiinftige, dimensionslose Grenze zwischen Leben und Tod, zwi-
schen meinem Leben und meinem Tod, ist tatséchlich unerreichbar, ein Grenz-
wert wie die Null in der Differentialrechnung. Aber die aktuelle, die gegenwar-
tige Grenze zwischen dem Lebenden und dem Toten, die Grenze zwischen mir
und dem Gestorbenen, diese Grenze ist sichtbar, skandalés, und ebenso
paradox wie unertraglich. In der Gestalt des Toten mutiert das Ratsel der an-
wesenden Abwesenheit zum Skandal: als die Abwesenheit eines Anwesenden
par excellence. Der Tote ist »gegangen«, obwohl er noch in unserer Mitte
liegt; er hat uns endgiiltig »verlassen«, obwohl er scheinbar geblieben ist. Er
braucht uns nicht mehr: "Kein Antlitz in einem Sarg hat mir je gezeigt, daB
der Eben-Verstorbene uns vermiRt. Das Gegenteil davon ist Gberdeutlich”,
sagte Max Frisch in seiner Totenrede auf Peter- Noll.

Der Tod ist ein Skandal: nicht als der Bevorstand unseres eigenen Todes,
sondern als die gegenwaértige Erscheinung des Toten, als die Prdsenz jenes
gleichermaRen identifizierbaren wie einzigartigen Menschen, der nicht mehr zu
uns gehort, weil er aufgehért hat zu hren. Der Tod ist ein synchroner, kein
diachroner Skandal: ein Ratsel des Raumes, und weniger ein Rétsel der Zeit.

Eine jener ergotzlichen Geschichten Johann Peter Hebels, an welchen zumal
die deutschsprachige Philosophie des 20. Jahrhunderts - Ernst Bloch, Walter
Benjamin oder Martin Heidegger - besonderen Gefallen fand, berichtet - unter
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dem vielversprechenden Titel »Das wohlbezahilte Gespenst« - vom topologi-
schen Rétsel des Todes. Zunéchst wird freilich von alltdglichen Raumproble-
men erzihlt, von einer »Grenziiberschreitung« der gewdhnlichen Art: "In
einem gewissen Dorfe, das ich wohl nennen kénnte, geht ein Gblicher FuBweg
{iber den Kirchhof, und von da durch den Acker eines Mannes, der an der Kir-
che wohnt, und es ist ein Recht. Wenn nun die Ackerwege bei nasser Witte-
rung schliipfrig und ungangbar sind, ging man immer tiefer in den Acker
hinein, und zertrat dem Eigentimer die Saat, so daB bei anhaltend feuchter
Witterung der Weg immer breiter und der Acker immer schmdler wurde, und
das war kein Recht.” In seiner Not griff der Bauer zu derben Manahmen.
Wenn "ein unverstiandiger Mensch diesen Weg kam, der lieber seine Schuhe
als seines Nachbars Gerstensaat schonte, 0O lief er schnell hinzu und pfandete
ihn, oder tat’s mit ein paar Ohrfeigen kurz ab." Doch nitzten diese Strafen
wenig; denn sie wurden bloB tagsuber erteilt. In der Nacht hingegen blieb der
Acker ungeschiitzt und wurde weiterhin zertreten.

Da erschien - zum Glick des Geschadigten - plotzlich ein Gespenst auf dem
Friedhof, und aus dem Beinhaus drangen merkwiirdige Gerdusche, "als wenn
alle Totenkdépfe und Totengebeine darin lebendig werden wolliten”. Der frag-
liche Weg wurde nun gemieden: bis einmal ein "verstandiger und herzhafter
Mann aus einem benachbarten Dorfe sich an diesem Ort verspatete und den .
nichsten Weg nach Haus doch {iber diesen verschrienen Platz und Gber den
Gerstenacker nahm. Denn ob ihm gleich seine Freunde die Gefahr vorstellten
und lange abwehrten, so sagte er doch am Ende: »Wenn es ein Geist ist, geh
ich mit Gott als ein ehrlicher Mann den nachsten Weg zu meiner Frau und zu
meinen Kindern heim, habe nichts Béses getan, und ein Geist, wenn’s auch
der schlimmste unter allen wiire, tut mir nichts. Ist’s aber Fleisch und Bein, so
habe ich zwei Fauste bei mir, die sind auch schon dabei gewesen.« Er ging.”
Und traf nattirlich auf das Gespenst, das méchtig schepperte und larmte. Dem
Armen blieb indes keine Wahl: er muBte seinen Weg fortsetzen, um nicht
nochmals an dem »Geist« vorbeigehen zu missen. "Langsam und stille ging
er seines Weges zwischen den Grabern und manchem schwarzen Totenkreuz
vorbei. Langsam und immer schzend folgte zu seinem Entsetzen das Gespenst
ihm nach, bis an das Ende des Kirchhofs, und das war in der Ordnung, und

bis vor den Kirchhof hinaus, und das war dumm”.
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Der leichte Zweifel unseres niachtlichen Wanderers an der Authentizitat des
Spuks ("Ist’s aber Fleisch und Bein"), - ein Zweifel Gbrigens, der keineswegs
erst im 19. Jahrhundert, als Konsequenz und maRiger Erfolg der Aufklarungs-
padagogik, sich einzustellen pflegte, sondern vielmehr bereits die ddmonen-
glaubigsten Naturvdlker plagte, - dieser Zweifel also orientiert sich an einem
Kriterium der rdumlichen Ordnung. Gespenster und Totengeister nétigen zur
Furcht und zu ziemlichen Respekt, sofern sie sich auf ihrem eigenen Areal
bewegen: auf dem Kirchhof. Sobald sie indes den Kirchhof verlassen, werden
sie ertappt; ein Gespenst, das seine Grenzen nicht kennt, riskiert den Verlust
seiner spirituellen Bonitét. Es wird als Trugbild (oder als Betriiger) entlarvt. So
auch in Hebels Geschichte: "Denn sobald der verfolgte Ehrenmann das
Gespenst auf dem Acker erblickte, dachte er bei sich selber: Ein rechtes
Gespenst muB wie eine Schildwache auf seinem Posten bleiben, und ein
Geist, der auf den Kirchhof gehért, geht nicht aufs Ackerfeld. Daher bekam er
auf einmal Mut, drehte sich schnell um, faBte die weiRe Gestalt mit fester
Hand, und merkte bald, daR er unter einem Leintuch einen Burschen am
Brusttuch habe, der noch nicht auf dem Kirchhof daheim sei”. Mit keinem
einzigen Satz behauptet Hebel, daB Gespenster nicht existieren: unzweideutig
wird lediglich konstatiert, wo wir auf Totengeister treffen kénnten und wo
nicht, wo die Lebenden zuhause sind, und wo die Heimat der Toten liegt.

Raumliche Regelungen erwidern das Ereignis des Todes, jenes Ereignis, das
alle sozialen Ordnungen negiert, und also auch die gewdhnlichen Raume, in
denen sich die Mitglieder einer Sozietit bewegen. Denn Raumordnung ist
stets Sozialordnung, - und umgekehrt. Der Tod aber zerbricht diesen Kosmos,
er stiirzt das Vertraute ins Chaos, er tritt als elementarer Schrecken in die
»Mitte der Welt«, als ein infektiéser Sog, der die hinterbliebene Gemeinschaft
an den Rand eines Abgrunds dréngt. Gegen solche Gefahrdung werden kom-
plexe Rituale und Zeremonien eingesetzt, MaBnahmen der Abwehr und des
Schutzes, die verhindern sollen, daR alle dem Einen in dessen Untergang
folgen.
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Alle Totenriten kdmpfen zuerst um eine Neuordnung des verletzten sozialen
Raumes: daher sind sie wesentlich topologische Riten. Die Hitte wird tabu-
isiert, in welche der Schrecken eingezogen ist; der Todesplatz mul3 ausge-
grenzt werden. Wo das Unheimliche FuB gefaBt hat, darf kein regelloser
Schritt mehr gewagt werden; und der Ort des Verhédngnisses gerat den Leben-
den zum Territorium des Verbots. In der Antike wurden Zypressenzweige an
jene Hauser gesteckt, die ihre Betretbarkeit durch einen Todesfall eingebliRt
hatten. In Mitteleuropa erinnerten noch im 19. Jahrhundert die »Totenbretter«
- kunstvoll geschnitzte Stelen, die vor der Tir des Sterbehauses (und spater
auf Wegkreuzungen) errichtet wurden, - an den riskanten Punkt der Erschei-
nung des Toten unter den Lebenden. In Belgien wurde ein schwarzer Flor an
der Haustiir angebracht. In Koin wurden vier holzerne Leuchter von roter
Farbe aus dem Fenster gehangt; in Osterreich stellte man ein aus Stroh
gemachtes, sogenanntes »Leichenhuhn« auf die StraBe. In Sizilien wurden die
Matratzen vors Haus gelegt, um den Tod des Kranken anzuzeigen, - in Ruma-
nien geschmiickte Fahnen oder Biume: die Baume wurden spater auf das
Grab gepflanzt. In Sizilien war €s obendrein tiblich, die Tiren schwarz zu
farben, und in der Bretagne hangte man zwei schwarze Trauerméntel an die

Pforte.

Die Leiche schafft einen Raum der Asozialitdt; einen Raum, dessen Grenzen
méglichst rasch festgelegt werden missen, damit der anarchische Sog .nicht
den gesamten Lebensraum verwiistet. Die Sterbehduser waren gewisser-
maRen Zentren des sozialen Todes, in deren Bann keine einzige gesellschaft-
lich relevante Handlung mehr vollzogen werden durfte. Das Herdfeuer
verlosch, und die Speisekammer verédete. Die Essensvorrate galten als
sunrein«, und wer vom ,Leichenbrot« aB, muBte seinen baldigen T.od
gewdrtigen. Sogar das Wasser schien vergiftet: und also verwande.l.ten' sich
selbst die harmlosesten ReinigungsmaBnahmen pldtzlich in ein geféhrliches

Abenteuer.
Die Angehorigen des Toten annoncierten durch ihre Kleidung, durch ihre
Gesichtsbemalung, durch Verschleierung, und bis heute noch durch eine

schwarze Armbinde, daB sie beriihrt worden waren vom Tod, und das heift:
von einer Leiche. Der Umgang mit Bewohnern des Sterberaums muBte beson-
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deren Regeln folgen. GruR und Abschied verénderten sich, sexuelle Verbote
wirkten mit Nachdruck. Die Hand des Toten ruhte in bedrohlicher Weise auf
den Hauptern seiner Erben und Nachkommen: weshalb in vielen Kulturen das
persdnliche Eigentum des Toten vernichtet oder zumindest ins Grab gelegt
werden muBte. Ein panischer Schock beherrschte das Zentrum des sozialen
Lebens.

Der Bann, den der Tote {iber die Gesellschaft verhingt hatte, konnte indes
durch bloBe Tabuisierungsrituale nicht gebrochen werden. Zu diesem Zweck
muBte der Tote erst verreisen und eine neue »Heimat« aufsuchen, die von
seinem ehemaligen Lebensraum deutlich getrennt war. Man gab sich alle
Mihe, um ihn fiir diese Reise gebihrlich auszuriisten: mit Nahrung, mit
Waffen, mit Identitétsausweisen, die den Verkehr unter Geistern und Damo-
nen erleichtern sollten. In manchen Stammeskulturen wurden die Toten regel-
recht »verschifft«, in Booten und Kanus auf ihre letzte Fahrt gesandt. In
Agypten oder Tibet zihite es zu den hervorragenden Aufgaben der Priester,
die Totenreise angemessen zu organisieren, und die Verstorbenen auf ihrer
Passage spirituell zu begleiten oder zu schiitzen: die alten Totenblcher zeugen
von der Sorgfalt, mit der diese Pflichten erfiilit werden muf3ten. Vordergrindig
dokumentieren sie ein gewissenhaftes Interesse am Schicksal des Toten;
hintergriindig verraten sie die Angste, von denen die Gesellschaft geplagt
vvird: die Angst vor der Riickkehr des Toten, die Furcht vor den Konsequenzen
eines gescheiterten Reisearrangements.

Der Tote ibersiedelte ins Jenseits, in ein rdumliches Niemandsland, d«':.ls
urspriinglich wohl am anderen Ufer des bewohnten Flusses gelegen sein
mochte. Er wurde in sein neues Heim geleitet, ins Grab, aufs Totenfeld, zu
den (parsischen) »Tirmen des Schweigens«. Er wurde verbrannt oder in die
Erde gegraben, den Himmelsboten und Luftgdttern - den Geiern - geopfert
oder ins tiefe Wasser versenkt. Endlich verlie er die Réume des Lebens, U .
in die Rdume des Todes einzugehen; er verschwand aus den Wohnungen sel-

22



Th.H.Macho / Skandal der Abwesenheit

nes Stammes, um seine Zelte im Anderswo aufzuschlagen. Er Uberquerte den
Fluk, den ersehntgefirchteten FluB des Vergessens, er (ibersetzte und wurde
iibersetzt - von der Sprache der Lebenden in die Unhérbarkeit eines viel-

stimmigen Schweigens.

Haufig wurde das Jenseits auch als spirituelle Landschaft gedacht: als dunkles
Reich der Schatten und Qualen - oder als lichte Region der Erlésung, als
Paradies und Eldorado unsterblicher Seelen. Wie viele Kiinstler haben die
Heimat der Toten ausgemalt! Wie viele geographische oder architektonische
Utopien haben sich am Phantasma des gbttlich-diabolischen Niemandslandes
entziindet! Nach Dantes Beschreibung des Infernos lieRen sich prazise Hollen-
karten anfertigen. Und noch im Hochmittelalter wurde ein theologisches Prob-
lem, das Problem der vertagten Parusie, durch die Konzeption eines neuen,
dritten Totenlandes geldst: durch die Erfindung des Fegefeuers, des Purgato-
riums, wo die »armen Seelen« im Wartesaal des Jungsten Gerichts auf ein

himmlisches Visum hoffen durfen.

Bemerkenswert ist jedenfalls, daR wir stets ein Land der Toten imaginiert
haben: ein rdumliches Jenseits, das wohl gelegentlich - wie auch in Hebels
Geschichte - mit den Bestattungsorten identifisch war. Die ersten GroBstédte
wurden nicht zuféllig den Toten erbaut, die haltbarsten Hauser den Leichen
der Herrscher errichtet. Von zahireichen Vélkern und Traditionen wissen wir
allein durch Erforschung ihrer Nekropolen. So viele Hatten sind verschwun-
den; so viele Palaste und Tempel wurden erobert und geschleift; aber die
Stidte der Toten, die letzten Wohnridume versunkener Epochen und Kulturen,
blieben {iber Jahrtausende betretbar. Alle Historie istim Kern: gelehrte Graber-

kunde. Und alle Archéologie: gelehrter Totenkult.

Die rdumliche "Zahmung des Todes" (Philippe Ariés) birgt allerdings einen
Stachel. Sie zwingt namlich zum Austausch mit den Toten. Die topologische
Trennung zwischen Diesseits und Jenseits 1akt sich nur aufrechterhalten
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durch das Postulat einer Grenze oder einer Schwelle, die der Tote passiert; die
Konzeption einer Grenze setzt aber - nach MaRgabe jener zyklischen Realdia-
lektik, die lange vor Professor Hegel das Denken selbst der sogenannt »pr imi-
tivsten« Vélker beherrschte, - die Idee ihrer Uberschreitbarkeit voraus. So
paradox es klingen mag: Grenzen verschwinden, wenn sie uniiberschreitbar
werden; und die Abwesenheit der Toten I#Rt sich nur erzwingen, wenn sie
gelegentlich in Prasenz verkehrt werden darf.

Kurzum: die Toten miissen zuriickkehren diirfen, um wegbleiben zu konnen.
Sie lassen sich in ihrer neuen Heimat nur dauerhaft ansiedeln, wenn sie die
alte Heimat manchmal besuchen: und gerade a/s Erscheinungen der Differenz.
Wenn das Anderswo zum Nirgendwo verkommt, dann droht schon bald die
Verwandlung des Nirgendwo ins Irgendwo und Uberall. Soiche Mutation wére
geféhrlich, viel gefahrlicher, als ein limitierter Austausch zwischen dem Reich
des Lebens und dem Reich des Todes; sie wire gefahrlich, weil sie den Grenz-
balken zwischen den Lebenden und den Toten negierte.

Als Totenkult zahlreicher Stimme und Vélker artikuliert sich einzig und allein
die Einsicht in die Notwendigkeit eines geregelten und organisierten Verkehrs
mit den Toten. Zu bestimmten Zeiten und an bestimmten Orten miissen die
Toten mit den Lebenden zusammentreffen, die Grenze zwischen Diesseits und
Jenseits also Gberschritten werden, - um weiterhin uniiberschreitbar bleiben
zu kénnen. Im antiken Griechenland waren es die Anthesterien, jene Frahlings-
zeremonien, aus denen sich die orphischen Mysterien und spéter die attische
Tragddie entwickelte, welche den Totengeistern - den Keren - Gelegenheit
zum Besuch ihrer vormaligen Wohnstétten boten. Die Ahnengeister wurden
bewirtet, und abends erleichtert hinausgeworfen: »Hinaus ihr Seelen, Schluf
der Anthesteria«!

Im Mittelalter waren es die Totenprozessionen und die »Wilde Jagd«, Mas-
kenumziige zur Zeit der Wintersonnenwende, die rituelle Einkehr vermummter
»Totengeister« (/arvae) bei ihren Angehdrigen und Verwandten: iberaus kom-
plexe Riten und Bréuche also, die einer ausnahmsweisen Durchléssigkeit der

Grenze zwischen Leben und Tod einen szenisch-dramatischen Charakter ver-
liehen.

24



Th.H.Macho / Skandal der Abwesenheit

Ahnliche Zeremonien wurden auch in China, Japan, Korea und Tibet, in
Amerika und Afrika, in Asien und Australien veranstaltet.

Jean Ziegler hat folgendes Totenfest bei den Yorubas, einem afrikanischen
Stamm in der brasilianischen Diaspora, eriebt: den rituellen Verkehr mit den
Totengeistern und Ahnen, den Egun. "Die Hiitte ist in zwei Rdume geteilt, der
eine ist den Toten, der andere den Lebenden vorbehalten. Der Bereich der
Lebenden wird von einer Holzbarriere untergliedert. Auf der rechten Seite der
Trennwand sitzen Manner, Greise und Knaben auf Holzbdnken. Links strecken
sich auf Matten die Frauen aus. Nur ihre Gesichter, Arme und Beine schauen
aus den frischgewaschenen weilen Gewindern hervor. Die meisten Kinder
schlafen. Plotzlich steigt in der Ferne eine Stimme, ein langgezogener guttura-
ler Schrei, zum Himmel empor und ndhert sich. Sie ist ganz und gar un-
menschlich. Sie erschaudert mich. Mein Lautgedéchtnis kennt nichts Ver-
gleichbares. Kein bekannter Laut ihnelt dieser Stimme. Far die anwesenden
Afrikaner ist das die Stimme ihrer Toten. Ich vernehme ein Gerdusch an der
stid-Ostlichen Tir. Hintereinander treten funf Egun herein. Die prachtvoll
gekleideten Gestalten kommen niaher und drehen sich mit gleitenden Schritten
mehrmals um sich selbst. Sie beschreiben schnell einen Kreis und lassen sich
dann auf die schénen Holzstiihle fallen, die man hinten in der Hutte, an der
Wand des ihnen vorbehaltenen Raums aufgestellt hat.”

Die Egun sind merkwiirdig gekleidet; ihre Korperform 138t sich nicht erkennen.
Zahllose Bander und Spiegel sind an ihren Gewandern befestigt. Die »Toten-
geister« bewegen sich unaufhérlich, die Stoffe flattern, und die Spiegel-
scherben blenden die Augen der Anwesenden. In gespannter Atmosphare
beginnt das Gesprach. " Jeder Familienvorstand des Klans wird aufgerufen und
lange begriiRt. Agboula ist der Baba, der Vater von allen. Er ist zu den Seinen
zurlickgekehrt. Er erfahrt die Neuigkeiten iiber jedes seiner Kinder, er
vermittelt die GriiBe anderer, nicht anwesender Ahnen, versichert sie ihrer
Liebe und, was am haufigsten zu sein scheint, macht ihnen heftige Vorhal-
tungen wegen ihres Ungehorsams oder ihrer Verfehlungen. Zwei Stocke
werden vor der ersten Personenreihe zum Schutz auf den Boden gelegt. Sie
markieren die uniiberschreitbare Grenze zwischen dem Leben und dem Tod.
Die Bittsteller treten an sie heran, knien und beriihren mit der Stirn die Erde.
Der Egun Agboula, der jetzt im Halbschatten im Hintergrund des Raumes sitzt,
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befragt sie. Sie sprechen mit kaum hérbarer Stimme. Der Egun antwortet,
befiehlt, berat die meiste Zeit, ermahnt. Der erschreckende Eindruck, den
seine Stimme erweckt, weicht die ganze Nacht nicht. Die Sprache, die der
Egun spricht, ist unzugénglich, aus Worten des archaischen Yoruba zusam-
mengesetzt, und wird von den Mitoliedern der Gemeinde nicht verstanden.
Neben dem Befragten kniet der Sof.* Antonios und Gbersetzt die Anweisun-
gen des Egun”.

Die Szene ist unzweifelhaft eindrucksvoll. Wichtiger ist indes, was sie bedeu-
tet: die Méglichkeit des Uberlebens im Exil. Es war wohl der Kontakt mit den
Ahnen des Stammes, der die Yorubas nicht untergehen lieB in der Fremde
Brasiliens. Die Erfahrbarkeit von Heimat verdankte sich dem Dialog mit den
Totengeistern, den Egun: die unerhért fremden Stimmen vergegenwartigten
das Zuhause. Der Schritt an die Grenze schafft Heimat, eine bewohnbare Insel
im Chaos des Unheimlichen. Die schroffe Begegnung mit dem Geheimnis 6ff-
net die Pforte zu einer vom Schrecken gereinigten Heimkehr, zu einer Wie-
dergeburt ohne tédlichen Zauber. Wo unsere Toten hausen, nur dort sind wir
daheim: dort, wo wir selbst angefangen haben. In angemessener Distanz zu
den Grabstétten unserer Vorfahren - in einer Nihe aus Respekt - wird unsere
Lebendigkeit bezeugt, als Wirklichkeit offenbar. John Berger hat diesen Zu-
sammenhang als elementares Koordinatensystem beschrieben: "In traditionel-
len Gesellschaften war alles, was sinnvoll an der Welt war, wirklich. Das
Chaos rundherum existierte zwar und war bedrohlich, doch es war bedrohlich,
weil es unwirklich war. Ohne ein Heim inmitten des Wirklichen war man nicht
nur schutzlos, sondern auch verloren im Nichtsein, in der Unwirklichkeit. Ohne
ein Heim ging alles in die Briiche. Das Heim war deshalb das Zentrum der
Welt, weil es der Ort war, wo eine vertikale Linie und eine horizontale sich
kreuzten. Die vertikale Linie war ein Pfad, der zum Himmel hinauf- und in die
Unterwelt hinabfiihrte. Die horizontale Linie stellte den weltlichen Verkehr dar,
alle nur méglichen StraRen, die iiber die Erde zu anderen Orten fahrten. Damit
war man zu Haus den Géttern im Himmel und den Toten in der Unterwelt am
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nichsten. Diese Nihe versprach Zugang zu beiden. Und gleichzeitig war man
am Ausgangspunkt und, hoffentlich, dem der Heimkehr von allen irdischen
Reisen”.

Den Schnittpunkt dieser beiden Linien, das Zentrum des wirklichen Koordi-
natensystems unserer Welt, nennt Berger schlicht: »Geborgenheitc. Geborgen
sind wir also in der Nahe unserer Friedhéfe, - in einer »Mitte der Welt«, die
von den Toten befestigt wird, gerade weil sie von ihnen gefahrdet und be-
droht zu werden scheint. Geborgen fiihlt sich selbst der Emigrant und Kosmo-
polit, wenn er »seiner« Toten gedenkt, - wie Elias Canetti, der 1973 notierte:
"lch wiiRte sie nicht mehr aufzuzéhlen, alle meine Toten. Versuchte ich es,
ich wiirde die Halfte von ihnen vergessen. So viele sind es, tiberall sind sie,
ich habe Tote auf der ganzen Erde zerstreut. So ist die ganze Erde meine
Heimat. Kaum ein Land, das ich mir noch erwerben miRte, die Toten haben
es fiur mich besorgt”.

Zwischen Friedhof und Heimat entspannt sich ein tiefer, gleichsam mime-
tischer Zusammenhang. Wir sind unterwegs zu einem Frieden, zum Frieden
mit jenen Eingefriedeten, die ihren Frieden mit der Welt langst schlieBen
muBRten. Auf den Wegen zwischen den Wohnstatten der Lebenden und den
Ruhestiitten der Toten generiert sich Geborgenheit, - als die vergessene
Wahrheit des Wohnens. DaB schon das Wort »wohnen« mit »Frieden« und
dem »Eingefriedeten« - dem Friedhof - verwandt ist, hat Martin Heidegger (in
seiner Abhandlung tiber »Bauen Wohnen Denken«) hervorgehoben: "Wohnen,
zum Frieden gebracht sein, hei3t: eingefriedet bleiben in das Frye, d.h. in das
Freie, das jegliches in sein Wesen schont. Der Grundzug des Wohnens ist
dieses Schonen. Er durchzieht das Wohnen in seiner ganzen Weite. Sie zeigt
sich uns, sobald wir daran denken, daR im Wohnen das Menschsein beruht
und zwar im Sinne des Aufenthalts der Sterblichen auf der Erde".
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Heidegger hat den konstitutiven Zusammenhang zwischen Wohnen und Ster-
ben, zwischen Geborgenheit und Tod, freilich nur in abstrakter Gestalt thema-
tisiert. Stets ist die Rede vom Tod, niemals hingegen spricht er von den
Toten. Was Heideggers wichtigste Ahnung in einen Strudel sattsam bekannter
MiRverstindnisse gerissen hat, ist schlicht ein undurchschautes Erbe der
Philosophie des 19. Jahrhunderts, - das Erbe der Uberzeugung, da3 Tod nur
relevant sei als mein eigener Tod in der Zukunft. Diese Anschauung hat sich
zum Leitphantasma der Modernitit aufgeschwungen, wie eine Parole zur Ab-
schaffung der Toten, zur radikalen Verleugnung der Leichen.

Wider die besten Impulse seiner Schriften hat Heidegger jene Ausschliessung
mitgemacht, die Jean Baudrillard zur Basis der Rationalitat unserer Kultur, zum
Modell und zum Ursprung aller anderen AusschlieBungen erklért hat: die "Aus-
schlieRung der Toten™. Schon in »Sein und Zeit« hatte Heidegger die (ima-
gindre) Interaktion mit den Toten gegen die Struktur eines (ebenso imagina-
ren) "Vorlaufens in den jemeinigen Tod" getauscht; die »Grenzerfahrung« der
Lebendigkeit hatte er bloB in der Mdglichkeit gesehen, sich "selbst vorweg zu
sein". DaR der Mensch andauernd sterbe, - Heideggers Rede vom Dasein, das
"hineingehalten sei ins Nichts", 14Rt sich indes nur zureichend verstehen,
wenn wir an jenen »Todeseintritt« denken, der uns als die rétselhafte, als die
buchstéblich unmdgliche Erscheinung der Leiche und des Totengeistes wider-
fahrt; als die urspriingliche Angst, die jeden Abschied und jede Trennung
begleitet; als die kontingente Erinnerung auch an unseren Anfang. Denn wer
sich bloR mit dem Tod als "eigenster Mdglichkeit”, als dem "ausgezeichneten
Bevorstand des Daseins”, konfrontiert, tibersieht den - vielleicht tieferen -
Sinn jeder Auseinandersetzung mit den Toten: die Rickkehr in die Gegend des
eigenen Anfangs, die Beschéaftigung mit der Verursachung meiner eigene.n
Existenz durch jene Vorfahren, die nicht mehr existieren. Der Austausch mit
den Toten impliziert die Rickkehr an den (imaginéren) Ort meiner Geburt.
Eben darum haben die meisten Kulturen ja auch vermutet, dai die Kinder aus
dem Reich der Toten zu uns kommen.
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Auf der Folie einer urspringlichen Vertauschung von Geburtlichkeit und Sterb-
lichkeit hat Heidegger das dynamische Wechselspiel zwischen Heimat und
Friedhof in eine statische, tendenziell todliche Ordnung gebannt. Das Wohnen
geriet ihm zur leblosen Gewohnheit, zu einer Geborgenheit ohne Schnittpunkt
und Differenz. "Das altséchsiche »wuon, das gotische »wunian« bedeuten
ebenso wie das alte Wort bauen das Bleiben, das Sich-Aufhalten. Aber das
gotische »wunian« sagt deutlicher, wie dieses Bleiben erfahren wird. Wunian
heilt: zufrieden sein, zum Frieden gebracht, in ihm bleiben”. Zum Frieden ge-
bracht: hier wird ein Friedhof zu Lebzeiten empfohien. Ein "Totenauberg” ¢

In seiner Abhandlung tiber den »Erzéhler« schrieb Walter Benjamin, es habe
ehemals "kein Haus, kaum ein Zimmer" gegeben, "in dem nicht schon einmal
jemand gestorben war". Heutzutage leben wir hingegen "in Raumen, welche
rein vom Sterben geblieben sind"; gleichsam als "Trockenwohner der Ewig-
keit". Die Aussperrung der Toten sei ldngst schon vollzogen, dieser "Neben-
effekt” birgerlicher Gesellschaft, "der vielleicht ihr unterbewuBter Haupt-
zweck gewesen ist: den Leuten die Mdglichkeit zu verschaffen, sich dem An-
blick von Sterbenden zu entziehen”.

Ein Austausch mit den Toten findet nicht mehr statt. Wer tot ist, geht nir-
gendwo hin; und allmahlich horen die Toten auf zu existieren. Doch der Preis,
der fiir die Annihilierung der Toten entrichtet werden muB, ist hoch: wer
namlich den Austausch mit den Verstorbenen suspendiert, wer die wider-
spriichlichen Beziehungen zwischen Diesseits und Jenseits, zwischen Heimat
und Friedhof, kassiert, wer also die Toten verschwinden 1361, auf Nimmer-
wiedersehen, der bewirkt in letzter Konsequenz den Zusammenbruch der alten
Grenzen, der topologischen Ordnung von Leben und Tod. Er provoziert die
JVerwilderung des Todes« (Philippe Ari¢s). Denn wenn “der Friedhof nicht
mehr existiert, so deshalb, weil die modernen Stadte als ganze diese Funktion
ibernommen haben: sie sind tote Stidte und Stidte des Todes™ (Jean
Baudrillard). Der fragile Kosmos zerbricht, die »Mitte der Welt« nicht mehr
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bekannt. Was vormals ein Zuhause war, wird plétziich unheimlich. "Das
Uberleben ist letzten Endes auch fiir diejenigen tédlich, die Uberleben”
(Dietmar Kamper). In einer Welt ohne (abgegrenzten} Raum fiir die Toten
kénnen die dunklen Giste (iberall und immer erscheinen, ohne doch jemals
greifbar zu werden.

Am 31. Mérz 1848 haben sich die Geister der Moderne erstmals gemeldet,
und zwar in Hydesville/New York. Dort wurde die Familie eines gewissen
John Fox von seltsamen Klopfgeréuschen alarmiert. Als der Vater versuchte,
die Ursache der merkwiirdigen Gerdusche zu ergriinden und zu beheben, er-
gab sich ein simpler Dialog. Er riittelte an einem Fenster in der kleinen Hitte
in der Erwartung, den Rahmen lose zu finden. Wie als Antwort erténte ein
widerhallendes Rattern im Raum. »Mach dasselbe wie ich«, sagte seine
siebenjahrige Tochter Kate und klatschte spielerisch in die Hdnde. Die gleiche
Anzahl von Schldgen lieR sich horen, als seien sie von unsichtbaren Handen
geklatscht worden. »Nein, mach es genauso wie ich. Zahl eins, zweli, drei,
vier«, mischte sich die zehnjdhrige Margaret ein. Als genau vier Schlage
ertonten, wurde Margaret zu angstlich, um mit dem Spiel fortzufahren, das
die Kinder begonnen hatten. Die Fox-Familie erfand daraufhin ein schlichtes
multiple-choice-Verfahren der Geister-Kommunikation. Sie stellten Fragen an
ihre unsichtbaren Giste, die mit »ja« (ein Klopfzeichen) oder »nein« (zwei
Klopfzeichen) beantwortet werden konnten. Unter Anwendung dieses Codes
identifizierte sich die Erscheinung selbst als der Geist eines toten Hausierers,
dessen Leiche unter der Hiitte begraben worden war. Nachrichten Gber die
Klopfzeichen verbreiteten sich rasch in der kleinen Stadt, und bald wurden alle
Nachbarn ins Haus eingeladen, um sich Unterhaltungen mit dem Geist des
toten Hausierers anzuhdren. Als John Fox vorschlug, im Keller zu graben, um
nach der Leiche des Hausierers zu suchen, fanden sich zahlreiche Freiwillige.
Die Grabungsarbeiten muBten zwar immer wieder unterbrochen werden, aber
schliellich fand man Reste von Haaren und Knochen, von denen angenom-
men wurde, sie seien Teil eines mannlichen Skeletts.

Was die Familie Fox wirklich in ihrem Keller gefunden hat, ist bis heute zwei-

felhaft geblieben. Unzweifelhaft ist hingegen, daR die Fox-Hitte den Ruhm
der Geburtsstitte moderner spiritistischer Bewegungen erfoigreich in
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Anspruch genommen hat. Nach einem Brand wurde die Hiitte sogar original-
getreu nachgebaut, - freilich ohne den »toten Hausierer«; und auf einem

Gedenkstein, der den exakten Standort der alten Hiitte markiert, steht bis
heute zu lesen:

»THE BIRTHPLACE OF MODERN SPIRITUALISM
Upon this side stood the Hydesville cottage,
the home of the Fox-Sisters, through whose mediumship
communication with the spirit world was established,
March 31, 1848.
There is no death, there are no dead.«

Seltsam beriihrt mich, daR der SchluBsatz dieser Inschrift - There is no death,
there are no dead - das ganze Desaster offenbart. Wie eine programmatische
Maxime verrit er die Ausweisung der Toten und die Exterritorialisierung des

Todes, aber auch die potentiell ubiquitdre und erschreckende, unvorherseh-
bare und gefdhrliche Anwesenheit der Verbannten.

Prinzipiell kann das Spukhaus néamlich Gberall stehen. Niemand ist vor den
Geistern geschiitzt. Knackt es nicht schon in der Wand? Und der pldtzliche
Lichtschein, hinten am Fenster? Spukgeister sind unordentliche Gesellen. Sie
zeigen sich niemals deutlich; ihre Présenz wird eher geahnt als erfahren. Sie
sprechen nicht richtig mit uns; erst miissen wir ein »Morsealphabet« verwen-
den, oder ein krummes Tischchen mit drei Beinen tber Papierbdgen wandern
lassen. Und dann? Weltbewegende Mitteilungen diirfen nicht erwartet wer-

den. Nach wie vor klingt Theodor W. Adornos finsteres Urteil Gber die "Meta-
physik der dummen Kerle" reichlich plausibel.

Wie erkennt man ein Spukhaus? Selbst die phantastische Literatur ist weit-
gehend ratlos. Howard P. Lovecrafts Beschreibungen der geféhrlichen Bauten
klingen allemal dhnlich, und zwar ungeféhr wie in folgendem Beispiel: "In
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diesem Sinne spukte es im Haus Charriere nicht. Kein Gespenst wandelte ket-

. tenrasseind durch seine Rdume, keine Stimme stohnte wehklagend zu mitter-
ndchtlicher Stunde, keine Gestalt aus dem Grabe zeigte sich in der Geister-
stunde, um vor dem nahen Untergang zu warnen. Das Haus hatte jedoch eine
gewisse Ausstrahlung - War's Frevel? War’s Schrecken? Waren es widerwar-
tige Spukdinge? -, die nicht abzuleugnen war; und waére ich nicht von Geburt
ein so fiihlloser Klotz, so hitte mich das Haus vor Wahnsinn rasend fort-
getrieben”.

Algernon Blackwood kann uns kaum sehr viel besser informieren; auch seine
Schilderung eines Spukhauses gewinnt ihren Reiz tiberwiegend aus der Be-
hauptung, daR man den Hausern zwar irgendwie ansehe, daB sie geféhriich
sind, jedoch ohne sagen zu kénnen, warum: "Auch das Haus, von dem hier
die Rede ist, wies in seinem duBeren Erscheinungsbild nichts von dem auf,
was all dem Gerede iiber die grauenvolle Dinge, die, wie es hieB, von seinem
Innern Besitz ergriffen hatten, irgendwelchen Riickhalt hétte geben kdnnen.™
Das fragliche Haus unterscheidet sich durch keine spezifischen Merkmale von
den Nachbarhiusern: "Weder lag es an abseitiger Stelle, noch auch war es
sonderlich vernachléssigt. Als eines unter vielen stand es an der Ecke des
'Platzes und sah genauso aus wie die beiderseits angrenzenden Hauser: es
hatte ebenso viele Fenster wie sie, zeigte den gleichen Balkon Gberm Vor-
garten, zur schweren, dunklen Vordertiir fiihrten die gleichen, hellen Stufen
hinauf wie nebenan, und auch an seiner Riickseite gab’s den gleichen, schma-
len Rasenstreifen mit der gleichen gepflegten Buchsbaumeinfassung, die bis
zu den Mauern reichte, durch die unser Haus nach beiden Richtungen gegen
die Hofseiten der Nachbarhauser abgeschirmt war." Und dennoch zeigt sich:
"obschon dieses Haus an der Platzecke bis in die geringfiigigsten Einzelheiten
seinem Halbhundert haRlicher Nachbarn glich, unterschied es sich in Wahrheit
ganz und gar von ihnen. Ganz und gar - und auf grauenerregende Weise.
Worin dieser auffallende, wenngleich nicht sichtbare Unterschied begrtindet
lag, entzieht sich aller Aussage".
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10.

Spukhiauser werden offenbar leicht tibersehen, auch wenn sich ihre Aura dem
Betrachter mitzuteilen scheint. Sobald wir es genauer wissen, ist es allerdings
haufig - zu spat. Gewil bedienen sich Lovecraft und Blackwood Ublicher lite-
rarischer Tricks, um ihre Mystik des Bdsen, ihre Lehre vom Ganz Anderen des
Schreckens, darzulegen. Aber ist uns dieser ontologische Teufelsbeweis
wirklich fremd? Haben wir noch nie unsere Wohnung »ausgependelt«? Nach
»Erdstrahlen« oder »Wasseradern« gefahndet? - "Na irgendwas, das weiR ich
eben nicht, irgendwas ist in unserem Haus geschehen, ohne unser Wissen ist
irgendwas in unserem Haus geschehen, was mich belastet.” So duRert sich
eine Frau in einem Tiefeninterview, das heute erst - und natirlich nicht von
Lovecraft oder Blackwood - gefiihrt worden ist.

Dieselbe Frau hegt ein abgriindiges MiBtrauen gegen Radios und Fernseh-
apparate. Nun pflegen sich freilich die jingsten und modernsten Geister nicht
allein menschlicher, sondern auch technischer Medien zu bedienen. Der
»Totenstimmen«-Forscher Hans Otto Kénig hat sogar behauptet, daR "jede
Seele eine individuelle Frequenz besitzt und mit hindbernimmt. Wenn man
diese Frequenz, die sich zu Lebzeiten ermitteln lieBe, kennen wirde, kénnte
man den Verblichenen mit dem »Generator« direkt ansteuern und an-
sprechen™. Vor den Tonaufnahmegeréten war die Geisterfotografie in Mode;
und Arthur Conan Doyle - ein begeisterter Spiritist - hat neben seinen
Sherlock-Holmes-Romanen ein Buch Uiber die Belichtung der Jenseitigen ver-
faRt. Inzwischen haben es die vagabundierenden Totengeister leichter: sie
konnten sich ja auf zahlreichen Kanélen einblenden. Ein Kabel-TV-Kanal flrs
Jenseits, wie in Steven Spielbergs »Poltergeist«? - Spal beiseite. Unsere
Fernsehgerate sind heute schon »Bildsarge«, elektromagnetische Totenprojek-
tionen. Haben wir jemals Uberlegt, wie viele von den Menschen, die allabend-
lich tiber unseren Fernsehschirm flimmern, noch am Leben sind? Und haben
wir bedacht, daR wir bereits heute unser Testament oder unseren Nekrolog
auf eine Videokassette sprechen kénnten, zum Horror oder Ergétzen unserer
Kinder und Enkel?
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Es stimmt schon, die Toten sind unter uns. Wie heimatiose Nomaden bevdl-
kern sie unsere Wohnzimmer. Als Bilder, als Stimmen, als Klopfgerdusche sind
sie présent: als Zeugen jener diffusen Unheimlichkeit, die uns manchmal f:ien
Schlaf mit Alptrdumen vergillt. Was (ibrigbleibt, zum Ende: eine sublime
Traurigkeit. Und jene Erfahrung eines spitmodernen Totentanzes, die Karl
Krolow in einem Gedicht iiber »Diese Toten« auszudriicken versucht hat. Er
hat seine Verse, die auf beinahe erschreckende Art und Weise wie ein Kinder-
lied klingen, unter einen Satz von Lawrence Durrells Justine gestellt: "Ich
habe immer geglaubt, daR die Toten uns fir die Toten halten.”

"Diese Toten, man muR sie
ganz tot sein lassen,

bei kurzem Gedéchtnis

und schwer zu fassen.

Sie beruhn jetzt auf sich
fur eine Weile.
Das braucht Zeit und hat
gar keine Eile.

Sie sind ganz und gar
weg, sind unbesehen.
lhr Verschwinden nimmt zu.
Man nennt es »geschehen.

Diese Toten: da blieb
keine Spur von ihnen,
keine Stelle, von Sonne
oder Mond beschienen.

Sie sind unter sich

und sind ausgeruht.
kommen plétzlich so nah,
daB es wehe tut."”
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ZEICHEN AUS DER DUNKELHEIT

Notizen zu einer Theorie der Psychose

"Die Seele ist immer von irgendwelcher
Macht bewohnt, einer guten oder bdsen.
Nicht wenn sie bewohnt sind, sind die Seelen
krank: krank sind die Seelen, wenn sie nicht
mehr bewohnbar sind.”

Pierre Klossowski'

Vorbemerkung: Psychose und Kosmose

Manchmal ist es hilfreich, eine Frage ganz waortlich aufzunehmen: insbeson-
dere wenn sie sich durch hohes Gewicht auszeichnet. Vor der Konsultation
psychiatrischer Enzyklopéadien, vor dem Eintritt in die Galerie klinischer Krank-
heitsbilder, sollte also der buchstabliche Sinn unserer Frage erkundet werden:
wovon reden wir eigentlich, wenn wir den Ausdruck "Psychose™ verwenden?

GewiB, "Psychose" meint eine Krankheit. Aber der Terminus selbst bezeichnet
kein Leiden, sondern vielmehr eine Art von "Seelenerweiterung” oder "Seelen-
ausdehnung", gewissermalen eine Beseelung der Welt. "Psychose" ist die
griechisch getdnte Fassung von " Animismus": Titel fur den Glauben, - besser
gesagt: fir die Erfahrung, - in einem durchwegs beseelten Kosmos zu leben.
In einem Universum der Einflisterungen und Visionen, der Bertihrungen und
Affekte, der Offenbarungen und Abstirze; in einer Welt, erftillt von Leben und
Bedeutung, von einer Vielfalt mdglicher Anwesenheit, durchstrémt und er-
schiittert von geheimnisvollen und bedrohlich intensiven Schwingungen, an
denen selbst die unauffilligsten Objekte partizipieren.
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Was ich sage, klingt unbeholfen. In einer beseelten Welt gibt es doch gar
keine "Objekte", keine festen, vorstellbaren Gegenstidnde. Diese Weilt gl.eicht
vielmehr einer "Konspiration™: einem fortwihrenden Kolloguium der Geister,
einer Verschwérung gegen die Welt, mit dem Ziel, das Harte und Wider_setz-
liche der Gegensténde - ja aller Materialitidt Gberhaupt - auf ein inkarnations-
theologisches Gleichnis zu reduzieren. Die Welt der Psychose ist flieBend. Die
Grenzen zwischen Wahrnehmungsakten und Wahrnehmungsinhalten. sind
offen, und die Zollorgane zwischen Innen und AuRen verweigern jeglichen
Dienst. Alles strémt, alles spricht, alles riihrt dich an. Differenzen werden
unentwegt postuliert und zugleich verraten. Was auch immer fremd und
anders zu sein scheint, demaskiert sich bald als SproB des Eigenen; und was
auch immer vorgibt, der eigenen Mitte entsprungen zu sein, zeigt sich plotz-
lich fremd und unbekannt. Was kann in solchen Augenblicken "Weilt" oder
"Seele" heiBen? Die Worte klingen unbeholfen, weil sie die wechselseitige
Uberschwemmung nicht fassen kénnen: die Uberschwemmung der Seele
durch die entgrenzten Fliisse der Welt, die Uberschwemmung der Welt durch
den grenzenlosen Ozean des Seelischen.

Was einzig und allein in diesem Weltseelenmeer nicht auftreten kann, ist die
Psychose selbst. Kein sprechender Baum 188t sich zu dem Gesténdnis verfih-
ren, der Baum eines Psychotikers zu sein. Ereignis und Geschichte von Besee-
lungen 1&Rt sich nicht denken unter der Voraussetzung, daB alles - immer und
tiberall - beseelt ist. Psychose bedeutet, daB jedes Geheimnis offenbart wer-
den kann, nur nicht sie selbst. Darin besteht - auch nach Ansicht manclrler
Psychologen - die differentia specifica zur Neurose: ein Neurotiker kann sich
zu seinen Zwangsvorstellungen in ein Verhiltnis setzen, sogar wéhrend er
ihnen folgt. Der Psychotiker hingegen kann nur wissen, daB er ein Psychotiker
ist, solange er dem Sog widersteht, der zur Aufiésung der Grenzen treibt, Zl.!r
Verfliissigung von Ich und Welt. Der Anfang einer "manischen Phase” o'der ei-
nes "Schubs” I&Rt sich daran erkennen, daB jedes rekursive BewuBtsein von
"Psychose™ oder "Manie™ verschwindet.

Psychose kann also nur von auBen oder von nachher betrachtet werden. Es
gibt keine Psychose von innen, kein akut psychotisches Verhaltnis zur Psy-
chose. Darin besteht womdglich das Wesen der Psychose, daB sie - aber wer
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ist dieses sie? - den "inneren Zeugen", das "Auge Gottes" im Zentrum des
BewuBtseins, zeitweilig auszuldschen vermag. Die diagnostische Kategorie
"Psychose™ entspringt dem Jenseits der erlebten, der wirklichen Psychose.
Jede Charakterisierung der Psychose verdankt sich einer gegliickten Distanzie-
rung, einem Abstand, dessen Einrichtung mit der Geschichte des Seelischen
identisch ist: denn die Entdeckung, Erforschung und Erprobung psychischer
Funktionen kann nur auf dem Boden einer Art von Kosmose gelingen, die das
Seelenhafte in die Welt verschiebt. Alles Reden von der Seele, von den Pro-
zessen der Beseelung, vom archaischen " Animismus” und von der modernen
"Psychose”, verdankt sich derselben Bedingung: einer intellektuellen Opera-
tion, die uns erlaubt, das Seelische - und insbesondere die eigene Seele - als
Ding in der Welt, als ein vorstellbares Stiick Welt zu betrachten. Kein Ver-
treter des Animismus kann eine Idee von =geele” entwickeln: fur ihn ist das
Seelische - ebenso wie fiir den Psychotiker im Stadium einer akuten Krise -
keine Erfahrung in der Welt, sondern vielmehr eine Art und Weise, die Welt zu

erfahren.

Der Ausdruck "Psychose” bezeichnet also keine Erfahrung, sondern vielmehr

die Unfahigkeit, jenen "hot spot” des BewuRtseins zu erklimmen, von dem
aus die Seele als mundaner Stoff beschreibbar wird. In gnostischer Terminolo-
gie: den Verlust des pneumatischen Ichkerns, der niemals positiviert werden
kann, obwohl - oder gerade weil - er die Chance erdffnet, ein ontologisch er-
helltes BewuRtsein von Weltlichkeit zu gewinnen. Denn erst im Licht der pne-
umatischen Differenz entsteht das Kraftespiel von Welt und Seele, von kos-
mos und psyche, mit dem sich gelehrte Therapeuten seit der Antike beschafti-

gen.
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"Man ist reicher als man denkt, man tragt das
Zeug zu mehreren Personen im Leibe, man
halt fir »Charakter«, was nur zur »Person,
zu Einer unserer Masken, gehdrt.”

Friedrich Nietzsche®

1. Auferstehung der Toten - Zur Logik der Besessenheit

Behauptet wird also, daR die Geschichte der Psychose mit der Geschichte
einer Kosmose zusammenfilit: mit der Geschichte der Psychologie und einer
pneumatisch elaborierten Therapeutik. Behauptet wird ferner, da® diese Ge-
schichte nur verstanden und rekonstruiert werden kann als die Geschichte ei-
nes "inneren Auges", besser gesagt: eines "inneren Ohrs", das sich jeder
empirischen Ableitung konsequent entzieht. Erst mit dieser nulidimensionalen,
buchstdblich utopisch-passiven Instanz - purusa, dem "inneren Zeugen" im
:Samkhya-Yoga3 - hat sich jener Raum ausgebildet, der den dramatis personae
anividueller Biographien - den polyphonen Chéren trainierter Stimmen und
eingeprégter "Merksétze" - als eine Biihne fiir ihre zahireichen Auftritte dienen
konnte. Erst die sokratische Negativierung des inneren Damons, der plétzlich
darauf zu verzichten begann, konkrete Befehle und Anweisungen zu erteilen,
_hat den therapeutischen Eros geweckt: die Neigung zur intellektuellen Heb-
ammenkunst und zum Exorzismus der offenen Frage.

DaR Menschen féhig sind zur Selbstbeherrschung, weil sie als exklusive
Eigentimer ihrer selbst angesehen werden miissen, ist eine véllig moderne
Anschauung. Sie setzt beispielsweise voraus, daB die aristotelische Definition
der Sklaverei unverstindlich geworden ist: die Behauptung, daB Sklaven wie
kérperliche Organe funktionieren, also wie Arme, Beine oder Zungen;* und sie
setzt voraus, daR einer Idee von "Leibeigenschaft" keinerlei Plausibilitdt mehr
zukommt. Der einzige "Eigentlimer am eigenen Leib" bin ich selbst: dieser An-
spruch wird erst seit wenig mehr als einem Jahrhundert ratifiziert. 1834
wurde die Sklaverei in England verboten, und 1865 - nach dem Ende des Biir-
gerkriegs - in den United States. Die Leibeigenschaft wurde erst im Gefolge
der birgerlichen Revolutionen in Europa - 1861 in RuBland - abgeschafft. Bis
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1961 wurde der Selbstmordversuch in England als strafbare Handlung einge-
stuft: was nur solange Sinn macht, als davon ausgegangen werden kann, da@§
der Suizidant "fremdes Eigentum” beschadigt. Bis zum heutigen Tag wird je-
d?r Staatsregierung ein gewisser Anspruch auf Leib und Leben der ménnlichen
Eln\irvohnerschaft zugestanden: bei Kriegseintritt wird auch die Idee des Selbst-
besitzes "eingezogen”, und auf "Fahnenflucht™ steht nicht umsonst die
Todesstrafe. Bis zum heutigen Tag miissen schlieBlich viele Elternpaare darii-
ber belehrt werden, daR sie ihre Kinder nicht besitzen, und daR die sogenann-
te "KindesmiRhandlung" als ein Verbrechen verfolgt werden kann.

Kurz und gut, das Gewicht der Uberzeugung, Menschen seien autokratisch
verfalite, exklusive Eigentiimer ihrer selbst, l&Bt sich mihelos verringern. DaB
Menschen in der Regel nicht sich selbst, sondern ihrer Primargruppe, ihrem
Stamm und ihrem Clansystem gehdéren, wird ohnehin auch heute noch ge-
glaubt und z&hit zum Fundus elementarer GewiRheiten beinahe aller Kulturen.
Nur so iRt sich erkldren, wie und warum ein Mensch an Tabuverletzungen,
an Bannfliichen oder an sozialer Desintegration sterben kann: als Opfer einer
kollektiv verhangten Strafe, einer Hinrichtung ohne Henker und Mordwaffen,
volistreckt als Zusammenbruch des vegetativen Nervensystems.® Wer am
"Vagus-Tod" zugrundegeht - an einem typisch "psychogenen Tod", nicht
undhnlich einer letal verlaufenden Katatonie -, stirbt unzweifelhaft an einer Art
von "Psychose", an einem Ausschluf, an einer Zugehdrigkeitskrise: und zwar
ebensowohl in traditionalen Gesellschaften, wie in den abgeschirmten und

schallisolierten Gefangniszellen modernster Hochsicherheitstrakte.

t. Was nach der Aufklérung dieses -

Die Menschen gehéren nicht sich selbs
hirftes Interesse erzwingt,

konstitutiv modernen - Selbstbetrugs unser gesc
aut unheimlichen Namen: Besessenheit. Wer nicht sich selbst

gehdrt, gehdrt eben einem anderen, ist dessen Besitz und eo jpso ein Besesse-
ner, ein im wértlichen Sinne fremdbestimmtes Subjekt, das dem Kommando,
den Rhythmen und Maximen seiner Herren oder Herrinnen gehorcht. Damit
wir uns nicht miBverstehen: Besessenheit ist stets ein intrapsychisches
Verhaltnis, und zwar auch dort, Wo es dem Anschein nach um den Besitz von
Kérpern geht. Menschen kdnnen nur besessen werden - sei es als Sklaven,,
Leibeigene, Haftlinge oder Kinder -, solange es gelingt, das Unterwerfungs-

trégt einen vertr
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verhaéltnis in ihr BewuBtsein zu projizieren. Herrschaft Gber Personen ware gar
nicht méglich, wirde sie nicht durchklingen und durchtdnen (per-sonare) in
die feinsten und intimsten Zonen des BewuRtseins.

Vermutlich haben die Menschen - als Jager und Sammlerinnen - viele tausend
Jahre lang ohne komplizierte Zugehérigkeitsregeln, vor allem aber ohne
Eigentumsordnungen und Geisterkulte gelebt. Erst mit dem Ubergang zur SeB-
haftigkeit wurde die Besessenheit als soziales Prinzip etabliert. Erst im Gefolge
der neolithischen Revolution, mit dem Aufbau von Stadten und der damit ver-
bundenen Einfiihrung vertikaler, anonymer und indirekter Kommunikationsord-
nungen, wurde die Erfahrung vertieft, daR die meisten Menschen nicht nur
ihrer konkreten Gemeinschaft, sondern obendrein einem fremden und méachti-
geren Wesen gehdren: einem Kénig, einem Meister, einem Befehlshaber,
einem Hierarchen, einem heiligen Reprdsentanten sozialer Synthesis. Ab
diesem Zeitpunkt bedeutete gehdren nicht mehr bloR zu- oder anzugehoren,
sondern zu gehorchen: ein Ohr verschenkt zu haben, den Weisungen einer
verinnerlichten Stimme zu folgen.

Diese Stimmen vertraten den Ahnengott, den Priesterkdnig, den sakralisierten
Gesetzgeber und Herrscher. Sie muRten in die ichlosen Seelen versenkt
werden, um die konkrete Abwesenheit der idealisierten Anfiihrer zu kom-
pensieren. Die Erfindung des Sprechakts Befeh/ verdankte sich in erster Linie
dem Fehlen seines Urhebers. Denn dieses Fehlen war fundamental: es bildete
den Ursprung theopolitischer Organisationen. Abwesend waren die gottlichen
Herrscher nicht nur aufgrund des extremen Abstands, der zwischen ihnen und
der Gesellschaft eingerichtet werden mulBte, - abwesend waren sie vor allem
als Gestorbene. Die vertikale, hierarchisch gegliederte und nach genealogi-
schen Kriterien organisierte Gesellschaft wurde im Namen von Toten regiert:
Besessenheit folgte der Logik des Abstammungsprinzips, dieser Auferstehung
der Toten im BewuRtsein der Lebenden.®

Unter Berufung auf zahlreiche Quellentexte - insbesondere die homerische
"llias” - hat der Neuropsychologe Julian Jaynes die Hypothese entwickelt, da
der BewuBtseinshorizont der friihen Stadtkulturen von halluzinierten Stimmen
strukturiert wurde. In den Képfen der Menschen hitten sich direkt und unver-
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stellt die Autoritdten ihrer gestorbenen Ahnen, Clangétter und Priesterkdnige
zu Wort gemeldet. Was in der modernen Psychiatrie als Symptom einer
psychotischen Stdrung qualifiziert werde, sei noch vor wenigen Jahrtausen-
den der Normalfall gewesen. Am Beispiel der mllias" lasse sich zeigen: Wann
immer die Helden des trojanischen Kriegs in StreR und Entscheidungsnot ge-
rieten, befahl ihnen eine géttliche Stimme, was zu tun sei. Die Gotterstatuen
der theokratischen Hochkulturen fungierten - sO behauptet Jaynes’ - als "Hal-
luzinationsmedien”. Sie waren "Stimmentrager” der sakralen Kénige, die
AuReren Manifestationen innerer, unsichtbarer Sprecher. "Besessenheit™
bildete das Uberlebensprinzip der prahistorischen GroRstadte. Ein inzwischen
verstummtes Sprachzentrum in der rechten Gehirnhilfte wirkte als Schutz und
Beratungsinstanz, als Orientierung der Individuen am Erfahrungsschatz ihrer
toten Ahnen. Besessenheit war schlicht und einfach ein Abwehrmechanis-
mus.? Gegen jene alte Uniibersichtlichkeit, die mit steigenden Bevdlkerungs-
zahlen, mit wachsender Abhéangigkeit von ungewissen agrarischen Ertragen,
und mit dem Verlust nomadischer Freiziigigkeit einherging, bildete Beses-
senheit die soziale Bedingung von Zivilisationsprozessen: eine psychische
Organisationsform fiir "die Kunst des menschlichen Zusammenlebens in
Stadten von solcher GréRe, da nicht mehr jeder jeden kennt".?

Erst die Ausbreitung und Differenzierung der Schrift vermochte den frihen
psychotischen Funktionszusammenhang des menschlichen Bewultseins zure-
volutionieren. Mit der maglichen Objektivation der Gptter- und Ahnenstimmen
wurde eine neue BewuRtseinsfunktion etabliert, die als inneres Hér- und Zeit-
bewuBtsein, als ein stummes "daimonion”, als jenes "lch denke, das alle mei-
ne Vorstellungen muR begleiten kénnen",'° als der Gottesname aus dem
Dornbusch "Ich bin der »lch-bin-da«”,'' dem Stimmenchaos besessener
Geister gegenibertreten konnte. Mit der Entstehung eines lesefahigen Be-
wuBtseins begannen die Gotter und Damonen zu schweigen. Die ehemaligen
Stimmen traten in die "Kulissen” des BewuBtseins zuriick, wo sie bis heute -
als Assoziationsfetzen, als Gedankensplitter, als Gewissensbisse, hypotheti-
sche Imperative und "Ohrwiirmer” - herumspuken durfen. Gelegentlich betre-
ten sie zwar wieder die Bihne und entmachten den schweigsamen Regisseur:
in Traum und Rausch, in den kleinen und groBen Ekstasen, in verschiedenen
Lebenskrisen, in Massenhysterie oder Panik. Psychotische Erkrankungen oder
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multiple Stérungen'? erzwingen therapeutische Interventionen. Aber seitdem
die Seelendrzte ihre alte Uberzeugung, "die Irren stiinden im Banne der Toten
oder seien selbst umgehende Tote",'® psychoakustisch und familiendyna-
misch reformulieren kénnen, sind sie zu schamanistischen Hochstleistungen
fahig. In den meisten talking cures wird die Anwesenheit des "inneren Zeu-
gen” simuliert, das Stimmenchaos freier Assoziationen entwirrt, oder wenig-
stens - mit Hilfe hypnotischer Techniken - einer neuen Leitstimme zugeordnet.

"Wir sehen die Damonen nicht, weil wir uns
selbst nicht sehen, weil wir nicht
durchschauen auf unseren eigenen Grund.”

Erwin Reisner'*

2. Satans Briiste - Freuds Analyse einer "Teufelsneurose”

Trotz der zitierten Studien und Untersuchungen ist eine wissenschaftliche
Auseinandersetzung mit den Erfahrungen von Besessenheit bisher weitgehend
unterblieben. Seit der sogenannten Castafieda-Affire ist das Vertrauen in
ethnologische Feldforschungen - wie sie beispielsweise Felicitas D. Goodman
durchgefiihrt hat - erheblich gesunken; von den Kollegen und Kolleginnen aus
der Parapsychologie wird ohnehin kein seridser Beitrag erwartet. Transdiszi-
plindre Spekulationen - wie wir sie etwa Julian Jaynes oder Laurence Rickels
verdanken - finden kein Diskussionsforum, und zwar auch dann nicht, wenn
sie dem "Old-Age" zugerechnet werden diirfen. Die Psychologen haben sich
langst in eine szientistische und in eine populistische Fraktion gespalten,
welche sich durch einvernehmliches Schweigen angesichts der brisanten
Fragen ihres Fachs auszeichnen; und sogar die Philosophen haben sich absen-
tiert, um die Suche nach dem "erlaubten Grenzwert des BewuRtseins" den
IAuBenssitern der Branche - am besten den ehemaligen Theologen - zu {iber-
assen.

In dieser Situation mag es niitzen, an eine iltere Abhandlung zu erinnern, die
sich dem thematischen Komplex der Besessenheit widmet - allerdings gerade
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nicht in dessen psychotischer Dimension. Sigmund Freuds Analyse einer
"Teufelsneurose im 17. Jahrhundert™® wurde 1923 publiziert, also just zur
Zeit der metapsychologischen Untersuchungen und Spekulationen lber den
"Todestrieb™: im selben Jahr erschien "Das Ich und das Es". Nach Anmerkung
der Herausgeber hatte sich Freud bereits seit langerem "fur Hexerei, Beses-
senheit und dhnliche Phanomene interessiert”. Er folgte darin seinem Lehrer
Charcot, dessen Vorlesungen Berichte enthielten {iber einen Fall von Beses-
senheit aus dem 16. Jahrhundert, sowie {iber den hysterischen Charakter der
mittelalterlichen "Diamonomanie” (285). Freud wollte zeigen, daB die bosen
Geister und teuflischen Gesellen der Vergangenheit nichts anderes als "ver-
worfene Wiinsche, Abkémmlinge abgewiesener, verdrangter Triebregungen”
(287) darstellen; und er versuchte, diese These an der Geschichte des Malers
Christoph Haizmann zu belegen, von der er Gber Vermittlung des Wiener
Bibliothekars Payer-Thurn Kenntnis erhalten hatte. In den Bestdnden einer
" Aktensammlung Gber erbrechtlich festgelegten Grundbesitz" war ein Manu-
skript aus dem Wallfahrtsort Mariazell aufgetaucht, das eine "damonologische
Krankengeschichte” in zwei Teilen dokumentierte: in einem "lateinisch abge-
faRten Bericht des ménchischen Schreibers oder Kompilators™ und in einem
deutschsprachigen Tagebuchfragmentdes Patienten. Beide Texte behandelten
die "wunderbare Erlésung von einem Teufelspakt durch die Gnade der heiligen

Maria™ (288).

Aus den Dokumenten lieB sich folgende Geschichte erschiiefen: Der bayrische
Maler Christoph Haizmann wurde am 5. September 1677 - mit einem Ge-
leitbrief des Pfarrers von Pottenbrunn - nach Mariazell gebracht. Waéhrend
mehrmonatiger Arbeiten in der Kirche von Pottenbrunn sei er am 29. August
von plétzlichen schweren Krampfen befallen worden, die sich an den kom-
menden Tagen wiederholten. Beim Verhor durch-den Pfarrer gestand der
Maler, er habe Leib und Seele dem Teufel verschrieben. Das Ende der net{n-
jahrigen Frist stehe bevor, und nur die wundertitige Muttergottes von Maria-
zell kdénne ihm helfen. Haizmann wurde also nach Mariazell gefihrt, wo er
sich mehrtiigigen Gebets- und BuRveranstaltungen unterzog. Tats&chlich
erhielt er am 8. September (am Festtag von Maria Geburt) einen blutrot
beschriebenen Vertrag zuriick, und zwar mit folgendem Text:
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"Anno 1669
Christoph Haizmann. Ich verschreibe mich disen Satan, ich sein leibeigner
Sohn zu sein, vnd in 9. Jahr ihm mein Leib vndt Seel zu zugeheren."” (296)

Jubel, Trubel, Lobgesang. Der Maler war tbergliicklich, die wundersame Hei-
lung von den Krampfanfillen schien gelungen, die Madonna wurde gepriesen.

. Leider zu friih. Am 11. Oktober - Haizmann war inzwischen nach Wien ver-
reist - kam es zu heftigen Rickfillen, zu Krdmpfen, Lihmungen, Halluzinatio-
nen und Trancen, in denen der Maler nicht mehr mit dem Teufel, sondern mit
heiligen Personen - ja sogar mit Christus und seiner Mutter - stritt. Er faite
indes diese Anfille und Erscheinungen abermals als maligni Spiritus mani-
festationes auf, und kehrte im Mai 1678 nach Mariazell zurtick. Dort erklarte
er, daB er noch eine andere, friihere, mit Tinte abgefaBte "Verschreibung vom
Teufel zu fordern habe™ (292). Der exorzistische Ritus wurde wiederholt, und
tatsdchlich wurde dem Maler nun ein Pakt in schwarzer Tintenschrift ausge-
handigt. Er lautete auf den Text:

“Ich Christoph Haizmann undterschreibe mich disen Herrn: sein leibeigent
Sohn auff 9. Jahr. 1669 Jahr.” (296)

Erst nach Erhalt dieses zweiten Vertrags hérten die Anflle auf. Der Maler trat
in den Orden der Barmherzigen Briider ein; nach gelegentlich wieder auftreten-
den "Anfechtungen”, - bloR "wenn er etwas mehrers von Wein getrunken” -
kam er im Jahre 1700 "sanft und trostreich” zu Tode (293).

Soweit die Geschichte, wie sie Freud vorgelegen hatte. Die alten Texte waren
illustriert mit einigen B/ :rn, in denen Christoph Haizmann seine Teufels-
visionen dargestellt hatte: einmal portritierte er den Satan als ehrbaren
Birger, mit Wams, Hut und Stock, zum anderen Mal als eine nackte und mon-
strése Gestalt mit mehreren weiblichen Briisten (304/305). Wéhrend Freud
aber gar keine Schwierigkeiten hatte, die biirgerliche Version des Teufels zu
interpretieren, bereitete ihm die Erscheinung des weiblichen Bosen erhebliche
Kopfschmerzen. Er resiimierte: "Eine solche Darstellung des Teufels ist auch
an und fiir sich ungewdhnlich. Wo Teufel ein Gattungsbegriff ist, also Teufel
in der Mehrzahl auftreten, hat auch die Darstellung von weiblichen Teufeln
nichts Befremdliches, aber da® der eine Teufel, der eine groRe Individualitat
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ist, der Herr der Hélle und Widersacher Gottes, anders als ménnlich, ja Gber-
minnlich mit Hérnern, Schweif und groBer Penisschlange gebildet werde,
scheint mir nicht vorzukommen.” {304} Mit einem Wort: DaR die Unterwelt
den Miittern gehort, ja geradezu das "Reich der Mitter” représentiert, scheint
Freud véllig vergessen zu haben. Kein Hinweis auf Persephone - die Todes-
herrin und Stimmengéttin -, kein Hinweis auf die vielbristige Diana von
Ephesus, kein Hinweis auf die Ambivalenz des Schlangensymbols, das eben
nicht nur den Penis, sondern - zumal als Ouroboros - den matriarchalen Zyklus
von Geburt, Tod und Wiedergeburt symbolisiert, kein Hinweis auf des Teufels
GroBmutter (GroRe Mutter), die nicht umsonst in den Riten, Mythen und
Sagen verschiedenster Kulturkreise eine dunkle, hintergriindig dominante Rolle

spielt.

Freud hatte sich darauf festgelegt, die "Teufelsneurose” als Ergebnis geschei-
terter Trauerarbeit zu betrachten. Schon der lateinische Kommentator hatte
vermutet, die Erkrankung des Malers kénnte "ex morte parentis™ (295) abge-
leitet werden. Mit seiner Deutung des Teufels als "Vaterersatz” (298 ff)
beststigte Freud diese friihe Beobachtung der Monche von Mariazell. Der
Teufel sei zur "Stiefvaterschaft” verpflichtet worden, um die Depressionen
des Sohns, der seinen toten Vater betrauerte, abzumildern. Einzig aus diesem
Grunde seien die Vertrage in derart merkwiirdiger Form abgefalt worden: auf
den ersten Blick hatte ja nur der Maler eine Verpflichtung Gbernommen,
wihrend der Teufel ohne Gegenleistung zu bleiben schien. "Alles Befremden
entfillt aber, wenn wir den Text der Verschreibungen so zurechtriicken, daB
in ihr als Forderung des Teufels dargestellt wird, was vielmehr seine Leistung,
also Forderung des Malers ist. Dann bekdme der unversténdliche Pakt einen
geraden Sinn und konnte solcherart ausgelegt werden: Der Teufel verpflichtet
sich, dem Maler durch neun Jahre den verlorenen Vater zu ersetzen. Nach
Ablauf dieser Zeit verféllt der Maler mit Leib und Seele dem Teufel, wie es bei
diesen Handeln allgemein {iblich war."” (296) - So weit, so gut. Aus wohl-
bekannten ambivalenztheoretischen An nahmen lieR sich zwar ableiten, wieso
der Vater zum Teufel degradiert wurde. Aber warum trat dieser Teufel in zwei
verschiedenen Gestalten auf? Und warum wurden zwej Vertrége abgeschlos-
sen, verschieden nicht im Wortlaut, sondern hinsichtlich der verwendeten

Schreibfliissigkeit? Und warum trug der Teufelsvater "das kdrperliche Merk-
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mal des Weibes an sich?" (305) Waren "die Erscheinungen des Teufels darum
- so Uberreichlich mit Briisten ausgestattet, weil der Bése sein Nahrvater
werden sollte™? (316)

Angesichts dieser Fragen beginnt sich Freud in psychoanalytische Spekula-
tionen zu verstricken. In wenigen Zeilen wird die "feminine Einstellung zum
Vater" mit einer daraus ableitbaren "Schwangerschaftsphantasie des Knaben”
(305), mit dem ungeldsten Konflikt zwischen "Kastrationsangst” und "Kastra-
tionslust™ (306), sowie mit der Psychose des Senatsprésidenten Schreber ver-
mittelt. Gabe es Geschwindigkeitsbegrenzungen fiir Theorien, Freud hatte sie
prompt im Anschluf an die Frage nach den Briisten des Teufels allesamt uber-
schritten. Sobald die ersten Wegweiser zum "Reich der Mitter” auftauchten,
beschleunigte er das Tempo seiner Assoziationen, um moglichst rasch in das
vertraute Gebiet von Vater-Sohn-Konflikten und "Odipuskomplexen” zuriick-
kehren zu kdnnen. Die Zusammenhinge zwischen der psychotisch zugespitz-
ten Melancholie und der Mutterbindung des Malers Haizmann, reichlich be-
zeugt durch die Teufelserscheinung selbst, durch die blutige Verschreibung,
durch die heilsame Wirkung der "Gottesmutter” - keines "Gottvaters”! -,
durch die spateren Auftritte der "heiligen Personen™ Jesus und Maria, sowie
durch die erwéhnte Riickfallsneigung beierhéhtem AlkoholgenuB, muften am

Wegrand liegenbleiben.'” '

"Das Fremdartige des Wortes »Ateme, als
wire es aus einer anderen Sprache. Es hat
etwas Agyptisches und etwas Indisches, aber
mehr noch tént es nach einer Ursprache.”

Elias Canetti"3

3. In Zwischen - Zur Reform psychoanalytischer Entwicklungslehren

Die Frage nach Freuds beinahe notorischer - im Gbrigen nicht nur in der eben
zitierten Analyse einer "Teufelsneurose™ belegbaren - Exklusion der Mutter
verdient einen ausfiihrlichen Kommentar, und zwar jenseits von der kleinlichen
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e

Jagd nach Fehlern und Schwichen im Werk bedeutender Theoretiker. Denn
diese Frage 3Bt sich unzweifelhaft in einen Zusammenhang bringen: erstens
mit dem urspriinglichen Verzicht auf eine psychoanalytische Therapie von
Psychosen, zweitens mit dem (seit "Erkenntnis und Interesse™ so getauften)
szientistischen SelbstmiBverstindnis"'® der Metapsychologie, sowie drit-
tens mit dem fundamentalen Ritsel der medialen Beziehung Uiberhaupt, wie es
sich beispielhaft in jeder therapeutischen "Ubertragungssituation™ aufwirft.?

Freuds auRerordentlich elegante Prosa verbirgt regelméBig einen durchaus
harten, naturwissenschaftlich gepragten Kern. Soviel ist bekannt: Freud war
energisch darum bemiht, den Eindruck eines nichternen, methodisch diszipli-
nierten Wissenschaftlers zu erwecken. Mit erheblichem Argumentations-
aufwand wurde der Schein erzeugt und behauptet, es ginge in psychoanalyti-
scher Forschung um klar definierbare und sauber eingegrenzte Gegenstande,
um klinische Befunde, die nétigenfalls diskutiert, verifiziert und abgeandert
werden kénnen. Freuds Strategie war versténdlich: dem psychoanalytischen
Verfahren sollte durch Anlehnung an die &rztliche Praxis ein Maximum an
Glaubwiirdigkeit gesichert werden. Aber die Zinsen waren hoch, die far
solchen Kredit entrichtet werden muf3ten: was den Objektbegriffen und
trennscharfen Metaphern zum Opfer fiel, waren just die medialen, weichen,
gegenstandstheoretisch kaum faBbaren Beziehungen, die den Stil der psycho-
analytischen Therapie entscheidend beeinfluBten. Das szientistische Sprach-
spiel fungierte als eine Art von Abwehrsystem: dieses Abwehrsystem wirkte
aber nicht nur als Schutz vor einem zudringlich-feindseligen Publikum, sondern
auch als Filter fir die eigenen Praxiserfahrungen, als Korrektiv der wichtig-
sten, unsichersten und intimsten therapeutischen Wahrnehmungen.

Nicht umsonst beginnt die freudianische Version der Ontogenese mit dem
ersten Stadium, welchem ein Objekt zugeordnet werden kann: mit der wohl-
bekannten und vielzitierten oralen Phase. Als Gegenstand des oralen Begeh-
rens figuriert die mitterliche Brust, das primére Objekt schlechthin, an dem
die quasi kannibalische Uberwindung der allerersten Abgrenzungen erstrebt
wie auch verfehlt werde. "Die Sexualtatigkeit ist hier von der Nahrungsauf-
nahme noch nicht gesondert, Gegensitze innerhalb derselben nicht differen-
ziert. Das Objekt der einen Tatigkeit ist auch das der anderen, das Sexualziel
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besteht in der Einverleibung des Objektes, dem Vorbild dessen, was spéaterhin
als /dentifizierung eine so bedeutsame psychische Rolle spielen wird."?'

Dieser oralen Phase schlieBt sich - als zweites pragenitales Entwicklungs-
stadium - eine sadistisch-anal geprégte Zeitspanne an. Deren Objekt sei der
Kot, "der als Reizkdrper fiir eine sexuell empfindliche Schleimhautfléche sich
wie der Vorldufer eines anderen Organs benimmt". Er "stellt das erste »Ge-
schenk« dar, durch dessen EntduBerung die Gefligigkeit, durch dessen Ver-
weigerung der Trotz des kleinen Wesens gegen seine Umgebung ausgedriickt
werden kann".?? Diese Phantasie vom Darminhalt als einer Gabe, die gleich-
sam von innen nach auBen geschoben werden kann, habe in der popularen,
durch zahlreiche Mérchen, Mythen und Sagen bezeugten ldentifikation von
Gold und ScheiRe ihre passende Gestalt gefunden.?®

Die oralen und analen Partialtriebe 158t Freud schlieRlich zur Subordination
unter den Primat der Geschlechtsorgane und des genitalen Begehrens streben,
kurzum: zur "Unterwerfung der Sexualitdt unter die Fortpflanzungsfunktion®.
Im Zeichen teleologischer Orientierung an einem Liebesobjekt werde ein
vordem “zerfahrenes Sexualleben™ zur erforderlichen Reproduktionsleistung
der Gattung diszipliniert. Der Weg der sogenannten "Objektfindungsprozesse”
fuhre freilich wieder zuriick: von der Mutterbrust zur Mutter selbst, zum
"ersten Liebesobjekt”.?* Freud beschreibt diese Beziehung aus der Perspekti-
ve des Vaters, und zwar mit Hilfe des "Herzstiicks" seiner Theorie: mit dem
"Odipuskomplex". Dieser "Komplex" entstehe aus der Konkurrenz zwischen
Vater und Sohn um ihr gemeinsames Liebesobijekt - die Mutter. Erst die mehr
oder weniger glickliche Auflésung des "odipalen™ Konflikts beféhige den
Sohn - nach einer gewissen Latenzzeit - zu einer selbstdndigen sexuellen
Karriere, zur Wahl eines - dauerhaft festgehaltenen - Liebesobjekts, und zur
Zeugung eigener Kinder: neuer Objekte, nach deren Geburt das Drama in
leicht verdnderter Besetzung wieder aufgefiihrt werden kann.

Die Konstruktion des "Odipuskomplexes" ist aus den verschiedensten Grdn-
den kritisiert worden. Schon eine oberflachliche Lektiire des sophokleischen
Tragédientextes wire durchaus geeignet, die beachtlichen Verdrangungs-
leistungen aufzudecken: etwa Freuds Weigerung, die Frage nach dem
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Ursprung der unheilvollen Ereignisse zu stellen. Denn zum Anfang gehdrt
schlicht und einfach der Versuch, ein Kind umzubringen; und dieser Kinds-
mord wurde eindeutig von Jokaste, der Mutter des Odipus, geplant und
angestiftet, - nicht etwa von seinem Vater.?® Soviel zum weiblichen Teufel
des Malers Christoph Haizmann! Soviel auch zu den jungst recherchierten
Diskussionen um Kindsmord und KindesmiBhandlung im Wien der Jahrhun-
dertwende, die in den Schriften Freuds so wenige Spuren hinterlassen
haben.2®

Indes will ich auf die naheliegenden Zusammenhénge mit Freuds Aufgabe der
sogenannten "Verfiihrungsthese” ebensowenig eingehen, wie auf die biogra-
phischen Hintergriinde seiner Tabuisierung des Mtterlichen oder seiner auf-
fallig schiefen Interpretation der weiblichen Ontogenese. Vielmehr will ich
knapp skizzieren, was Freuds szientistische Konzentration auf "Objektfin-
dungsprozesse™ notwendig ausschlieften muRte: just jene friihen und elemen-
taren Beziehungsformen, - gewil nicht zuféllig die Beziehungen zwischen der
Mutter und dem Kind! -, die sich jedem objektivistischen Zugriff entziehen.

Vor der oralen Phase - und ihrer Orientierung am "Objekt" der Mutterbrust -
haben wir eine fgtale Phase der Blutskommunikation erlebt, tber die wir noch
viel zu wenig wissen; vor dem Beginn der analen Phase und der ersten Luste
an verschenkbaren Objekten aus dem Darm haben wir erst einmal -in einer
respiratorischen Phase - gelernt zU atmen; und vor dem Eintritt in ddipale und
genitale Phasen haben wir uns in einem vokal-auditiven Milieu aus Stimmen
und Schallereignissen b'ewegt. wihrend die Entwicklungsphasen nach klassi-
_schem Modell durch die jeweiligen Objekte des Begehrens Charakterisie.rt
werden kdnnen, 148t sich den vorangegangenen stadien der Ontogenese kein
Ziel und kein Gegenstand, sondern allenfalls ein Medium des Stoffwechsels
zuordnen: das plazentale Blut, die ein-und ausgeatmete Luft, die SchaIIV\feHen
und Resonanzschwingungen des Fruchtwassers und der ersten perinatal
besiedelten Raume. Wir kdnnen uns den Unterschied mit Hilfe der beiden

folgenden Schemata veranschaulichen:
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SCHEMA 1:
Phase (nach Freud): Objekt:
orale Phase Mutterbrust
anale Phase Urin, Kot
phallisch / genitale Phase Phallus / Liebesobjekt
SCHEMA 2:
Vorgangige Phase: Medium:
fotale Phase plazentales Blut
respiratorische Phase Atemluft

vokal-auditive Phase Fruchtwasser, Resonanzen des Schreiens,
"vokale Nabelschnur™

Bevor das Neugeborene die erste Brustwarze gesehen hat, hat es also bereits
umfangreiche Erfahrungen mit dem plazentalen Medium und Zwillingsorgan,
mit der Differenz zwischen sauerstoffreicher und sauerstoffarmer Blutver-
sorgung gesammelt; es hat das traumatisierende Abenteuer der Geburt iber-
standen: diese doppelte Konversion, in der wir zur Welt gebracht - besser:
umgedreht werden; und es hat mit dem ersten Atemzug auch seinen ersten
Schrei ausgestoRen - und damit eine vokale Nabelschnur gekniipft, die als das
zentrale Prinzip psychosozialer Synthesis erstim Augenblick des Todes wieder
durchschnitten wird.

Nach MaRgabe auch der neuesten Erkenntnisse?’ 148t sich demnach nicht
mehr ernsthaft bezweifeln, daR jede avancierte Theorie der Psychose eine
Reform der psychoanalytischen Entwicklungslehre voraussetzt. Wie sollten
wir ansonsten jemals verstehen, was die unbewuRte Wirklichkeit der diachro-
nen "Blutsbindung"” reprasentiert, die sich in der "Besessenheit™ durch gestor-
bene Ahnen und Fiihrer auszudriicken pflegte? Wie sollten wir jemals ver-
stehen, was beispielsweise die gemeinsame Basis der meisten Suchtkrankhei-
ten bildet - die verhangnisvolle Lust, den alten Blutkreislauf pharmazeutisch
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wieder zu schliessen? Wie sollten wir jene phantasmatischen Effekte erklaren,
die von der Idee der "Blutsbriiderschaft” ausgehen, von "Blut & Boden”, von
vampiristischen Mythen, "blutenden Herzen", Biutopfern und sadomasochisti-
schen Reinigungszeremonien? Wie soliten wir jenen psychotischen Mechanis-
mus begreifen, der schon zu zahllosen Kriegen und gewaltsamen Ritualen
gefiihrt hat? Diesen Versuch, den paradiesisch halluzinierten "Baum der
Freiheit” in jeder Generation mit dem plazentalen "Blut der Patrioten™ (Thomas
Jefferson) zu bewédssern??®

Erst seit wenigen Jahren - seit den "Foundations of Psychohistory” von Lioyd
deMause oder seit den Forschungen von Alfred A. Tomatis zur "nuit utéri-
ne"? - 13kt sich die Bedeutung der medialen Ontogenese einigermaBen reali-
stisch einschétzen. Natirlich haben manche Psychologen - etwa in der Nach-
folge Wilhelm Reichs - bereits gewuBt, daR die Konzentration auf den Atem
den therapeutischen ProzeB férdert; und natdrlich galt es schon langst als
offenes Geheimnis, daR Freuds markantes Desinteresse fur Atmung mit seiner
todlichen Nikotinsucht zusammenhing.*® Aber die metapsychologischen
Konsequenzen aus solchen - durchaus bekannten - Einsichten wurden bis
heute nicht gezogen: immer noch wird nach den Mechanismen der "Objektbil-
dung” gefahndet, statt nach den Gestalten ihrer medialen Aufhebung.

"Die Berechtigung der Psychologie besteht
darin, dal3 sie etwas Nicht-korperliches aner-
kannte, und ihre Begrenztheit besteht darin,
daB sie dieses mit der Methode der Kérper-
forschung, der Naturwissenschaft, bestimmen
wollte.”

Martin Heidegger®'

Nachbemerkung: Unterwegs zu einer Theorie des medialen BewuBtseins

Die kategorialen Schwierigkeiten, Uber die medialen Phasen der libidinésen
Entwicklung nachzudenken und zu sprechen, hiangen wohl nicht nur mit
"szientistischen Selbstmiverstandnissen”, sondern - tiefer noch - mit den
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strukturellen Fixierungen abendlindischer Grammatik zusammen. Wie sich
mediale und ereignisorientierte Sprechweisen anhdren kdnnten, hat Martin
Heidegger - auch und gerade in seinen rhetorischen Krampfen und Niederlagen
- demonstriert: ihm verdanken wir wenigstens die GewiRheit, wie schwer die
sprachlichen Strukturen von Subjekt-Pradikat-Beziehungen, von Substantiven,
Verben und Propositionen, einer medialen Erkenntnis angepalt werden kdn-
nen. Freud hatte diese Problematik gelegentlich erkannt, -was nicht zuletzt
eine nachtraglich eingefiigte FuRnote aus den "Drei Abhandlungen zur Sexual-
theorie” verrit. Da heiBt es namlich: "Der eingreifendste Unterschied
zwischen dem Liebesleben der Alten Welt und dem unsrigen liegt wohl darin,
daR die Antike den Akzent auf den Trieb selbst, wir aber auf dessen Objekt
verlegen. Die Alten feierten den Trieb und waren bereit, auch ein minder-
wertiges Objekt durch ihn zu adeln, wihrend wir die Triebbetétigung an sich
geringschétzen und sie nur durch die Vorziige des Objekts entschuldigen

lassen."*?

Freuds Bemerkung mii3te an einer einzigen Stelle korrigiert werden; statt "Lie-
besleben” sollte es heilen: Liebestheorien. Die Alten haben vermutlich - wer
will es wissen? - nicht viel anders geliebt, als wir selbst. Aber sie haben an-
dere Liebestheorien vertreten - von der Grammatik bis zu den einzelnen Be-
griffen. Sie wuBten beispielsweise, daR die Bewegung des Begehrens niemals
aus dessen Objekt abgeleitet werden kann; sie wuBten, was jeder ernsthafte
Geist irgendwann einmal erfahrt: da® die Wahrheit des erotischen Verlangens
seiner Unerflllbarkeit entspringt. In den Worten einer zeitgendssischen Spat-
antike: "Nicht-gestilltes Verlangen, unersattlich durch sich selbst. Die Un-
mdglichkeit, es zu stillen, ist seine Wahrheit, die Hoffnung, es zu séttigen, ist
falsch. Die schénen Dinge treffen das Herz mit dieser Unméglichkeit. Das gan-
ze Universum und jedes Ding besitzen wie Harpagon seinen Schatz, ohne da-
von geséttigt zu sein. Man besitzt dann die Nicht-Sattigung. [...] In der we-
sentlichen Nicht-Sattigung beriihrt man eine andere Wirklichkeit, besitzt man
auf eine andere Art. Jedes Begehren, wenn man ihm seine Aufmerksamkeit
zuwendet, ob (relativ) erfiillt oder nicht, ist ein Weg zur Nicht-Sattigung. »Da
erhob sich ldrmendes Jauchzen, und alle Wesen, und alle Wiinsche.«"*
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Wer sich in solches Wiinschen einzuflihlen vermag, "besitzt" tatsdchlich "auf
eine andere Art". Und wird vielleicht auf andere Art besessen. Was jeder
objektivistischen Theorie von Psychose fehlt, ist ein konkretes Verstandnis
der ilteren Frage nach dem Wesen des Geistes, der sich deines oder meines
BewuRtseins bemachtigt. Ein Ddmon, ein Teufel, ein Engel, ein Gott? Es lohnt
sich, die platonischen Theorien der Manie zu studieren: sie sind mit der Be-
hauptung eines medialen, auf kein Objekt reduzierbaren Begehrens eng ver-
wandt. Wer ist es, der dich besessen macht? Stiirzt dich ein boser Geist in die
Abgriinde des Wahnsinns oder erhebt dich ein géttlicher Geist zu den Hohen
einer divinatorischen Ekstase? So lautet die Frage, die heute nicht mehr um-
standslos gestellt werden kann und darf: die Frage nach dem hellen Dispositiv
der Psychose, die Frage nach der weiBen Besessenheit, die Frage nach der
heilsamen Trance, die jeder Schamane auswendig kennt, - diese Frage nach
dem Licht hinter dem Feuer,®* die eben nicht mit ein paar Meditationsiibun-
gen, LSD-therapeutischen Sitzungen oder Trance-Workshops erledigt werden

kann.

" Als ich die vierjahrige Heidi die Sprache der Baume gelehrt hatte, als ich ihr
gezeigt hatte, wie man ihnen die Hand schiittelt und wie man dann ihre ver-
schiedenen Antworten hort, wie der Baum »Hallo« sagt und wie man die ruhi-
ge Reserviertheit anderer Biume lberwindet, meinte sie: »lch glaube, du bist
richtig verriickt!«"* - Und sie hatte natirlich recht.
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NEUE ASKESE ?

Zur Frage nach der Aktualitdt des Verzichts

1. Im Zeitalter der Fiille

Allen Prognosen oder Visionen zum Trotz, die von gewaltigen Krisen und
Katastrophen handeln, lebt eine steigende Anzahl von Menschen, zumindest
auf der nordwestlichen Halbkugel des Planeten, in einer Epoche der Fille. In
einer Epoche der luxurierenden Gentsse, des exponentiell wachsenden Reich-
tums, des kauflichen - wenn auch nicht immer billigen - Glicks. Die alten
Metropolen Europas und ihre jingeren Zwillingsschwestern in der »Neuen
Welt« benehmen sich wie GiberméRig besorgte Miitter, die ihren ohnehin ver-
fetteten SpraRlingen bei jeder Gelegenheit einen Leckerbissen ins Maulchen
schieben. Kaum verléRt ein halbwegs verfihrbarer Zeitgenosse seine Woh-
nung, schon werden ihm die aktuelisten Angebote aufgeschwatzt. »Wolltest
du nicht den neuen Drink probieren?«, fragt eine riesige Brustwarze. »Ach, du
bist traurig? Aber ich weil}, was dich trosten kénnte: ein neues Auto, ein
leistungsstarker Computer, ein besserer Kiihischrank, ein zauberhaftes Nacht-
hemd, ein duftiger Badeschaum!« Das essentielle Leitmotiv postindustrieller
Gesellschaften lautet schlicht und einfach: »Mund auf, Augen zu«. Wenn du
leben willst, dann muft du konsumieren. Unentwegt schallt es von den Hau-
serwinden und Bildschirmen: fri oder stirb, mein Vdgelchen.

FriR oder stirb. Wer mit permanenter Fille konfrontiert wird, sehnt sich nach
Leere: nach einer Erlésung vom Zwang, alle GenuBangebote akzeptieren zu
miissen. Wer unaufhaltsam versorgt wird, beginnt nach Entzug zu streben.
Daher ist es keineswegs verwunderlich, daB sich - gewissermaRen in Reaktion
auf stets besetzte Supermarktregale - ein Typus alternativer Sinnstiftung
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etabliert hat: etwa in Gestalt pseudoasketischer Lebensweisheiten, die
. Verzicht und Enthaltsamkeit predigen. »Nase voll, Mund zu«. Jedem
zeitgendssischen Kochrezept korrespondiertein Didtvorschlag; jeder Metzgerei
ein Reformhaus; jeder Werbung fiir ein neues Nahrungsmittel ein Medikament
gegen »Véllegefiihle« oder Gastritis. Weniger Kirchen als Modejournale
pladieren fiir Fasttage; und der liebe Gott braucht uns nicht mehr mit »tag-
lichem Brot« zu beschenken, sondern allenfalls mit cholesterinarmen Fetten
und kiinstlichem Zucker. »Vater unser, gib uns unsere téglichen Ballast-
stoffel« Das Paradies des Konsums ist inzwischen so reich, daB es auch den
Verzicht, den Mangel und die Leere anzupreisen versteht. In steigendem Mafe
kann beispielsweise die Qualitdt von Lebensmitteln aus dem Fehlen irgend-
welcher Elemente abgeleitet werden: ungesiiRter Kaugummi, fettreduzierter
K&se, ungespritzte Zitronen, alkoholfreies Bier. Die Askese relissiert als
Funktion des Konsums. Anstelle der vielzitierten Pfauenfedern, die auf den lu-
kullischen Festmahlern verwendet wurden, dient sie der Proliferation des
»groRen Fressens«, und trigt bei zur Vermeidung von UberdruB und Sattheit.

Das wachsende Prestige der Didtsucht, dieser genuRorientierten Parodie aske-
tischer Haltungen, verdankt sich einem seltsamen kollektiven Erinnerungsver-
lust. Im Laufe des Industrialisierungsprozesses haben wir nicht nur besiegt,
sondern auch verdringt und tabuisiert, was zu den elementarsten Lebenser-
fahrungen unserer Ahnen gehérte: den Hunger. Wir haben buchstéblich ver-
gessen, was es einstmals bedeutete, Hunger zu leiden. GewiR, die alten Leute
kénnen noch vom Hunger der letzten Weltkriegsjahre erzéhlen; aber auch sie
wissen schlicht und einfach nicht, was sie sagen, wenn sie ihre Entbehrungen
mit einer Hungersnot, wie sie eben in Somalia tobte, vergleichen. Selbstver-
standlich macht es einen Unterschied, ob ich trockenes Brot oder reichhaltig
belegte Semmeln verzehre; ob ich mich von verkochtem Reis oder von
Fleisch, von harten Kartoffeln oder von Fisch, von Billigkonserven oder von
frischem Obst und Gemiise ernahren kann. Aber keine Differenz zwischen be-
stimmten Lebensmitteln gleicht auch nur entfernt der Differenz zwischen ir-
gendwelcher und gar keiner Nahrung.

Der italienische Kulturhistoriker Piero Camporesi hat jungst erst in einer
eindrucksvollen Studie dokumentiert, welche Wahrnehmungen noch vor weni-

60



Th.H.Macho / Neue Askese? Zur Aktualitit des Verzichts

gen Jahrhunderten den Alltag zumal der europaischen Landbevdlkerung prag-
ten: verhungerte Kinder an jeder Ecke, abgemagerte, gleichsam bei leben-
digem Leib skelettierte Menschenwesen, die sich auf jeden Fetzen Aas ge-
stirzt hatten. Hunger bildete die Regel, nicht die Ausnahme, und selbst der
Hungertod trat nicht als Konsequenz besonderer Katastrophen, Seuchen oder
MiRernten auf, sondern als ein mehr oder minder gewdhnliches Ereignis. Zu
Beginn des 17. Jahrhunderts erwéahnte der Bologneser Kanoniker Giovan Bat-
tista Segni, "daR in Padua im Jahre 1529 jeden Morgen in der Stadt flinfund-
zwanzig bis dreiRig Hungertote im Dreck der StraRen lagen. Die Armen hatten
kein menschliches Aussehen.™

2. Zur Genealogie der satten Moral

Wir haben den Hunger vergessen. Auch die jingsten intellektuellen Debatten
tiber Nutzen und Nachteil der Askese bedenken nicht den Hunger, sondern
beinahe ausschlielich die Segnungen und Schmerzen der sexuellen Enthalt-
samkeit. Wer heute von Askese zu sprechen unternimmt, hat sich bereits
festgelegt: auf einen Diskurs Gber die-»Keuschheit der Engel« oder ber die
»Eunuchen« Gottes; auf ein Pladoyer gegen den Zélibat oder fiir die »Freuden
~ der Keuschheit«.2 Selbst Michel Foucault, der doch einen mehr als erheblichen
Beitrag zur Wiederaufnahme der Frage nach dem Sinn der antiken askesis lei-
stete, interessierte sich in erster Linie fur eine »Diatetik der Liste«®; und auch
Peter Sloterdijk wirdigte die beriihmte Anekdote vom "heiteren Masturban-
ten" Diogenes vorwiegend als Durchbrechung "konservativer Sexual6kono-
mie": "Sexuelle Unabhangigkeit bleibt eine der wichtigsten Bedingungen der
Emanzipation.” Der Witz des Kynikers ging dabei verloren, seine traurige
Version des »Hochzeitslieds mit eigenen Hianden«: "Kénnte man doch soO
durch Reiben des Bauches sich auch den Hunger vertreiben".* Was nitzt
einem schon die sexuelle Autarkie, wenn es nichts zu essen gibt! Nicht nur
die Moral, auch die Amoralitét kommt erst nach der Stillung des Hungers zU

ihrem Recht.
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Muster und MaRstab moderner Auseinandersetzungen mit der Askese lassen
sich umriBhaft bereits dem dritten Kapitel von Nietzsches »Genealogie der
Moral« entnehmen, welches die Uberschrift tragt: »Was bedeuten asketische
Ideale?«. Wihrend Nietzsche zugesteht, daB ein "gewisser Ascetismus”, nam-
lich "eine harte und heitere Entsagsamkeit besten Willens" zu den "glinstigen
Bedingungen héchster Geistigkeit" zdhle, verwirft er die Heuchelei des "aske-
tischen Priesters”, der das "Leben wie einen Irrweg" ansehe, den man "end-
lich riickwirts gehen miisse, bis dorthin, wo er anféngt”; mit Nachdruck pole-
misiert er gegen jenen "Kranken-Pharisdgismus”, der die SchiuRfolgerung
begilinstige, "die Erde sei der eigentlich asketische Stern, ein Winkel
missvergniigter, hochmiithiger und widriger Geschopfe, die einen tiefen Ver-
druss an sich, an der Erde, an allem Leben gar nicht loswiirden und sich
selber so viel Wehe théten als mdglich, aus Vergniigen am Wehethun: -
wahrscheinlich ihrem einzigen Vergniigen". Nietzsche karikiert das asketische
Muster, um das Gewicht seiner zentralen Frage erh6hen zu kénnen: der Frage
nach den »Krankheitsgewinnen« des asketischen Ressentiments, der Frage
nach den Griinden des Erfolgs der Predigt von Entsagung und Verzicht. Er will
wissen, welchen seelischen Profitchancen die Neigung zur Selbstkasteiung
und Enthaltsamkeit entspringt. Und seine Antwort ist ganz einfach und klar:
Askese ist die Ideologie der Leidenden, die sich an ihr ungliickliches und
gescheitertes Leben klammern, indem sie just dem Ungliick und dem Schmerz
eine Art von spiritueller Bonitat verleihen. Die Holle wird gewissermalen in ein
Himmelsversprechen umgedeutet.

Aber diese Hélle ist den Hollen des Hungers fremd. Nietzsches Askesekritik
spricht vom Leiden an depressiver Verstimmuhg, vom Leiden an sexueller Ent-
haltsamkeit, vom neurotischen Masochismus eines "listernen Eunuchentums”
und von der "Gerechtigkeits-Tartiifferie der Impotenz". Von den Qualen des
Hungers weiR er gar nichts, was seine Polemik gegen eine "tdppische Art von
Roastbeef-fressenden »Freigeistern«™ oder gegen den "Unsinn der Vegeta-
rians” ebenso bezeugt, wie die véllige Fehlbeurteilung mittelalterlicher
»Veitstanz«-Epidemien, die primar auf katastrophale Erndhrungsbedingungen-
etwa auf Mutterkornvergiftungen - zuriickgefiihrt werden missen, und nicht
auf ein neurotisches "Buss- und Erlésungstraining”. Die mehrfach bekundete
Sympathie Nietzsches mit den "Raubtieren” nimmt sich also selbst nicht
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ernst: als ginge es zwischen Wolfen und Schafen um neurasthenische Sexual-
moral, und nicht um FreBgier und Fleisch. Ein paar Jahrhunderte friher hatte
jede Kritik asketischer Moral mit einer Attacke auf die fetten Bduche der
Pfaffen und herrschenden Fiirsten begonnen - und jedes Pladoyer fiir Enthalt-
samkeit und Verzicht mit einer Erinnerung an die freiwilligen Fastentorturen
syrischer Wiistenmdnche. Die neuzeitliche Idee der Askese hingegen blickt in
die Betten, nicht auf die Tische. Der zeitgendssische Trend zur ungliicklichen
Liebe, zum Leben im Single-Apartment, zu hohen Scheidungsraten und Be-
ziehungstragddien, verstarkt sich bei dauerhaft gefiliten Kiihtschréanken und
immer besser sortierten Lebensmittelmarkten. Wie schon gesagt, wir haben
den Hunger vergessen. '

3. Vom Ende der Hungerkunst

Nach dem Erfoig der industriellen Revolution, mit dem auRerordentlichen

Triumph {iber die condition humaine der agrarischen Hochkulturen, ging zu-
nehmend alles Wissen von den Motiven und Anlassen dieses beispiellosen

Umsturzes verloren. Die romantische sehnsucht nach der Natur ahnte nichts

mehr von den Krampfen des Hungers; sie trdumte von den bukolischen
Mysterien ohne Erinnerung an die Bauern, die wenige Jahrhunderte zuvor
noch versuchen muBten, praktisch aus jedem denkbaren Stoff - aus Trau-
benkernen, HaselnuRbliten oder sogar Farnwurzeln - Brot herzustellen. Die
ubiquitdre Selbstkritik der Moderne war haufig genug agrarromantisch
inspiriert: vom Friihwerk des Grafen Hardenberg bis zu den spaten Schriften
Martin Heideggers. Aber weder auf der Suche nach der »blauen Blumeg, noch
auf dem »Feldweg« bei Todtnauberg konnten Menschen angetroffen werden,
deren Biuche bis zum Platzen gebléht waren. weil sie in ihrer Verzweiflung
Gras gefressen hatten.® Das romantische Begehren zielte auf ein geliebtes
Wesen, nicht auf Brot oder Fleisch; der romantische Grundmangel entsprang
der Ferne des Geliebten, nicht einem leeren Kochtopf; und als romantischer
Tod figurierte stets der Liebestod (oder allenfalls die Schwindsuchtl, niemals

jedoch das Verhungern.
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Vier Jahre nach dem Ende des Ersten Weltkriegs hat Franz Kafka seine Er-
zahlung "Ein Hungerkinstler" veréffentlicht: den subtilen, ironischen Bericht
vom Untergang eines bestimmten Typs der Askese. Mit der Konstatierung die-
ses Untergangs beginnt die Novelle: "In den letzten Jahrzehnten ist das In-
teresse an Hungerkiinstlern sehr zuriickgegangen. Wahrend es sich friher gut
lohnte, groRe derartige Vorfiinrungen in eigener Regie zu veranstalten, ist dies
heute véllig unméglich. Es waren andere Zeiten.” Und Kafka schildert diese
"anderen Zeiten", er schildert, wie sich damals die ganze Stadt mit dem
Hungerkiinstler identifizierte: "von Hungertag zu Hungertag stieg die Teil-
nahme; jeder wollte den Hungerkiinstler zumindest einmal téglich sehn; an
den spatern Tagen gab es Abonnenten, welche tagelang vor dem kleinen Git-
terkéfig saRen; auch in der Nacht fanden Besichtigungen statt, zur Erhhung
der Wirkung bei Fackelschein™. Das schaulustige Publikum beauftragte eigene
Kontrollore, - "merkwiirdigerweise gewéhnlich Fleischhauer”, - die darauf
achten sollten, daR sich der Hungerkiinstler tatséchlich bloB mit einigen Was-
sertropfen die Lippen befeuchtete. Vierzig Tage lang dauerte das Marathon-
fasten, vierzig Tage, die der Impresario der Hunger-Show nicht aus biblischen,
sondern aus handfesteren Griinden einzuhalten trachtete: denn "vierzig Tage
etwa konnte man erfahrungsgema® durch alimahlich sich steigernde Reklame
das Interesse einer Stadt immer mehr aufstacheln, dann aber versagte das
Publikum™. Der Hungerkdinstler litt an solcher Befristung; er mufite regelmaRig
zum Abbruch seiner Kir der Entbehrungen gezwungen werden: "denn fir sei-
ne Fahigkeit zu hungern fiihlte er keine Grenzen". Er wollte weiterfasten,
sodaB er nicht selten zur ersten Mahizeit gewaltsam iiberredet werden mufBte:
buchstéblich ein Martyrer, dessen Martyrium darin bestand, eine billige
Erlésung akzeptieren zu miissen, ohne sein spektakulédres Opfer bis zum Ende
ausgekostet zu haben; ein Vorldufer jener modernen Hungerrevolutionare,
deren Fastenprotest nicht mehr - wie zu Gandhis Zeiten - die Durchsetzung
politischer Forderungen zu erwirken pflegt, sondern allenfalls klinische
ZwangsernahrungsmaRnahmen. |

Das Zeitalter des Hungers war vorbei. Als das offentliche Interesse an
Fastenktinstlern zu sinken begann, als niemand mehr die Leistungen der Arti-
sten - womdglich unter den mitrauischen Blicken der Metzger - zu verfolgen
suchte, brauchte sich auch Kafkas gebrechlicher Heros an keine Regeln und
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Fristen mehr zu halten. Er durfte nach Belieben weiterhungern, niemand zahlte
fortan die Tage, niemand verdéchtigte ihn des Betrugs. Er schwand dahin,
nicht ohne vor seinem Tod das Geheimnis seiner Hungerkunst auszuplaudern:
er habe niemals eine Speise gefunden, die den Verzehr gelohnt hatte. Und
"noch in seinen gebrochenen Augen war die feste, wenn auch nicht mehr
stolze Uberzeugung, daR er weiterhungere”. Er wurde begraben. In seinen
Gitterkifig setzten die Aufseher einen jungen Panther: kein Wesen, dem vor
lauter Stiben schon die Welt vergangen wire, sondern ein vitales, edles
Raubtier, das nicht einmal die Freiheit zu vermissen schien. Irgendwo "im
GebiR schien sie zu stecken; und die Freude am Leben kam mit derart starker
Glut aus seinem Rachen, daB es fir die Zuschauer nicht leicht war, ihr stand-
zuhalten”. Diesem Panther "fehlte nichts”, und daR ihm nichts fehlte, schlug
die Besucher in magischen Bann. Sie "umdrangten den Kéfig und wollten sich

gar nicht fortrihren™.

4. nAthleten der Verzweiflung«

Zur selben Zeit, in der Kafkas Novelle entstand, bemiihte sich der Ziricher
Dadaist und spatere Hesse-Biograph Hugo Ball um eine Rekonstruktion der by-
zantinischen Urspringe abendlandischer Hungerkunst. Am Beispiel des Aske-
ten Joannes Klimax, am Beispiel des gnostisch inspirierten Dionysius Areopa-
gita, und am Beispiel des Styliten Symeon, erlduterte Ball, was als Gravita-
tionszentrum frithchristlicher Theologie angesehen werden muR: die Einsicht
namlich, dal "von religiosen Dingen nur sprechen dirfe, wer der Askese, der
kérperlichen und geistigen Liuterung nicht aus dem Wege ging”. Intelligenz
schioR damals ein Bandnis mit der Religion, und alle Geistigkeit verschwisterte
sich mit Disziplin und einem Kanon von Ubungen, die weniger an liturgische
Rituale, als vielmehr an asiatische Meditationspraktiken erinnern. Der Exodus
eines héheren, lichtférmigen Wesenskerns aus dunklen Kérperwelten wurde
proklamiert; er konnte nur gelingen, - sO lehrten die byzantinischen Wusten-
wenn die »Fleischtopfe Agyptens« verlassen wurden; das Credo

monche, -
der Anachoreten - dieser "Athleten der Verzweiflung” - lautete: "Fleisch ist
ein Kot und Verderben™. Die Rede von den »Fleischtépfen« und vom »verderb-
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lichen Fleisch« solite dabei nicht metaphorisch aufgefaBt werden: sie galt
buchstiblich einer Maximenlehre der Erndhrung. "Es ist trostlich,” resimierte
Hugo Ball, "auch das am meisten vernachléssigte Requisit des modernen Men-
schen, den Magen, in geistiger Obhut zu sehen. Keine Finesse und Energie
halt der Heilige hier fiir unangebracht. Gula, die Kehle, nennt er »die Kaiserin
aller schlechten Geliiste«, den Magen selbst einen »Architekten alles Ubels
und gréBten Feind«. [...] »Ube deinen Magen« ist deshalb der erste Leitsatz
der Nachfolge Christi; denn der Magen: das ist »Luzifer selbst«."®

Darin bestand jene Pointe der christlichen Askese, ja vielleicht sogar der
christlichen Religion tiberhaupt, die Nietzsche entgangen ist: die urspringliche
Funktion eines spirituellen »Trainings«, das gewissermaBen versprach, Kopf
und Herz gegen die omniprésente Drohung des Hungers zu emanzipieren.
"Wie kdnnen wir unser Herz bewahren, wenn Mund und Bauch offen-
stehen?"® Das Christentum war - ebenso wie das Judentum - eine nahdstliche
Wiistenreligion; eine Religion des agrarischen Lebens, Ausdruck seiner
Hoffnungen, Angste und Leidenschaften; eine Religion, die sich in den
Stadten zwar als machtpolitischer Faktor, nicht aber als Glaubenssystem zu
etablieren vermochte. Die christliche Religion war eine Hungerreligion, deren
zentrales Sakrament ein gemeinsames Mahl bildete: zu den Mysterien von
Brot und Wein gehérte auch die Plackerei der landwirtschaftlichen Arbeit.
Nicht umsonst sprachen die Gleichnisse des Neuen Testaments durchwegs zu
Bauern und Fischern; sie erzihlten vom Weinberg, von wundersamer Brot-
vermehrung, von Aussaat und Ernte, von Senfkérnern, Sauerteig oder von der
Versuchung, Steine in Brot zu verwandeln. Die Predigt Gber die Vdgel, die
weder sden noch ernten, und dennoch ein gliickliches Leben fristen, wendete
sich selbstverstandlich an Bauern, und nicht an ein stadtisches Publikum, -
ebenso wie das Gebet um »das tégliche Brot« oder die beinahe deliranten
Versicherungen: "Ich bin das Brot des Lebens" und "lch bin der wahre Wein-
stock”.'® Wie viele andere Religionen hat auch das Christentum als Religion
des agrarischen Zeitalters reiissiert: als ein dramatischer Versuch, die Qualen
des Hungers in spirituelle Energien zu {ibersetzen. Die Askese figurierte als
Antwort auf die mit Siindenfall und Brudermord assoziierten Miihen bauer-
licher Existenz, als die paradoxe Ubung, just in bitterster Not das Paradies
eines aufgehobenen und erldsten Begehrens zu schmecken.
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Aber wir haben den Hunger vergessen. Nicht zufillig 18Rt sich jener ProzeB
einer gesellschaftlichen Entmachtung des Christentums, den Nietzsche als
»Tod Gottes« reflektierte, mit dem Sieg des industriellen Zeitalters tber die
agrarische Kultur synchronisieren. Die Stelle des »Hungerkinstlers« wurde
von einem Raubtier besetzt; die Stelle des »ewigen Lebens« vom Versprechen
unendlicher Fortschritte; die Stelle der Askese vom Puritanismus fleiBiger Un-
ternehmer. Im Dienste kapitalistischer Expansion wurden die asketischen
Ideale sikularisiert und den Interessen der Profitmaximierung angepalt.
Wihrend das Mittelalter den Stand der Bettelmdnche respektierte und gele-
gentlich sogar glorifizierte, wurde die neuzeitliche Armut in die Ndhe von
Krankheit oder Siinde geriickt; John Wesley, der Begriinder des Methodismus,
dekretierte folgerichtig: "Wir miissen alle Christen ermahnen, zu gewinnen
was sie kénnen, und zu sparen was sie kénnen, das heilt im Ergebnis: reich
zu werden.""" Mit der Durchsetzung puritanischer Lebens- und Arbeits-
praktiken wurde die gesellschaftliche Macht des Hungers gebrochen; der
puritanische Asketismus bezog sich schlieBlich nicht mehr auf Ernahrung,
sondern stattdessen auf Lebenszeit und Sexualitdt. »Zeit ist Geld«, wulite
Benjamin Franklin, und diese Zeit wurde gespart: in den Ehebetten, Bordellen
und an allen tbrigen Orten, die dem puren SpaB, der Verschwendung von
Geld, Samen und »Freizeit« dienen konnten. In den letzten drei Jahrhunderten
wurde die moderne Askese generiert: eine Komposition aus Arbeitssucht und
Aktivismus, Stre® und Zeitdruck, Einsamkeit und Depression, eine traurige
Mixtur aus Sexismus, Kinderfeindlichkeit und z6libatérer Impotenz.

5. Theologia anorectica

Die Anachoreten und Hungerkiinstler wurden begraben, durch junge Panther
oder Top-Manager ersetzt, aus ihren Klostern, Zellen, Gitterkéfigen vertrieben,
und schlieBlich in die geschlossenen Abteilungen psychiatrischer Anstalten
eingeliefert. Die zeitgendssische Hungerkunst gilt als Krankheit; sie tragt den
gelehrten Titel Anorexia nervosa, zu deutsch: Magersucht. Die Mediziner
halten sie fiir ein »neues« Leiden, manchmal fiir eine »Modekrankheit«. Sie
beféllt vorzugsweise junge Madchen, haufig bereits in alarmierenden
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Grossenordnungen; aber sie soll noch in keinem einzigen unterentwickelten
Land aufgetreten sein. Die Anorexie ist - nach Ansicht mancher Therapeuten -
ein Zivilisationsleiden, eine Art von »Wohlstandskrankheit« wie der Herzin-
farkt. Mystische oder ekstatische Motive der modernen Asketinnen wurden
bis heute nicht entdeckt; ganz im Gegenteil: "Gleichgiltig, zu welchen
religidsen Uberzeugungen sie sich bekennen, sie sind stets schematisch, starr
und ganz ohne Liebe".'? Zwar hat der Historiker Rudoiph M. Bell versucht,
Isomorphien zwischen den Lebensldufen weiblicher Heiligen aus dem 12.
Jahrhundert und aktuellen Fallgeschichten der Anorexie zu eruieren;'® aber
seine SchluRfolgerungen blieben zweifelhaft, weil sie eine entscheidende
Differenz ignorierten. Die mittelalterlichen Mystikerinnen lebten in einer
askesetechnisch versierten und hochgradig bewuBten Kultur: beispielsweise
war von vornherein klar, daR Fasten nur als ein Mitte/ zur Ekstase, niemals
jedoch als Selbstzweck in Betracht kommen durfte; schon Joannes Klimax
hatte ausdriicklich davor gewarnt, die euphorischen Gefiihle, welche durch
Hungerpraktiken erzeugt werden kénnen, mit wirklichen Offenbarungen zu
verwechseln.

Holy Anorexia. Wie ein fernes Echo der alten asketischen Maximen klingen
manche Aufzeichnungen der franzésischen Philosophin Simone Weil, die im
Alter von vierunddreiRig Jahren an Hunger und Auszehrung gestorben ist. We-
nige Monate vor ihrem Tod - mitten im Zweiten Weltkrieg - notierte sie etwa:
"Nichtgestilltes Verlangen, unerséttlich durch sich selbst. Die Unmaglichkeit,
es zu stillen, ist seine Wahrheit, die Hoffnung, es zu sattigen, ist falsch. [...]
In der wesentlichen Nicht-Sattigung beriihrt man eine andere Wirklichkeit,
besitzt man auf eine andere Art. Jedes Begehren, wenn man ihm seine Auf-
merksamkeit zuwendet, ob (relativ) erfiilit oder nicht, ist ein Weg zur Nicht-
Sattigung.” Und an einer anderen Stelle: "Der ewige Teil der Seele nahrt sich
von Hunger. Wenn man nicht iRt, verdaut der Organismus sein eigenes Fleisch
und verwandelt es in Energie. Die Seele ebenfalls. Die Seele, die nicht iBt,
verdaut sich selbst. Der ewige Teil verdaut den sterblichen Teil der Seele und
verwandelt ihn. Der Hunger der Seele ist hart zu ertragen, aber es gibt kein
anderes Heilmittel fiir die Krankheit. Bei lebendigem Leibe den verganglichen
Teil der Seele Hungers sterben lassen."'*
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Unzweifelhaft werden in solchen S&tzen anorektische Symptome artikuliert.
Was Ludwig Binswanger - anlaBlich der bemerkenswerten Krankengeschichte
von Ellen West - analysierte: eine existentielle Leere, die den Affekt der Gier,
als Verwechslung von Fdlle und Vélle, zugleich provoziere wie verleugne,'®
oder was Frederick S. Perls als den paranoischen Drang nach narzitischer
Fusion charakterisierte,'® 188t sich umstandslos auch den Notizen Simone
Weils entnehmen. Aber diese Symptome stehen im Schatten einer subtilen,
theologisch inspirierten Idee des Begehrens. Die Revolutionarin, Neo-Gnostike-
rin, Anarchistin und Ubersetzerin der Upanishaden verstand die asketische
Haltung als eine Art von reflexiv aufgeklarter Sehnsucht: als eine Sehnsucht,
die sich der lllusion entledigt hat, durch irgendeinen Menschen oder durch
irgendein Objekt erflillt werden zu kénnen, ohne darum an ihrer Unstillbarkeit
zu zerschellen. Das Zeichen »Gott« bedeutete ihr nichts anderes, als die
Méglichkeit solchen Begehrens und solcher Sehnsucht: "Von zwei Menschen
ohne Gotteserfahrung ist der, welcher ihn leugnet, ihm vielleicht am néch-
sten."'” Simone Weil entwarf eine mediale Seelenlehre, die der alten Differenz
zwischen psyche und pneuma neuerlich gerecht zu werden versprach; eine
Therapeutik der Leere, die eben nicht, wie im Fall der Ellen West, zu einer
Wahrnehmung der Welt als "Loch™ oder "Gruft"'® fiihren sollte. Denn die
"l eere ist die hochste Fiille, aber der Mensch hat nicht das Recht, dies zu
wissen, und der Beweis liegt darin, daB Christus selber dieses Wissen, fir die
Dauer eines Augenblicks, ganz und gar verloren hat. [...] Die negative Pugend
ist Arbeit ins Leere. Sich dessen enthalten. Man miiht sich ab, und drauf3en
bleibt alles, wie es ist. Diese Frucht nicht pfiiicken. Eine Vorstellung von der
Welt, in der es Leere gabe, damit die Welt Gottes bediirfe. Das setzt das Ubel
voraus. Und gleichzeitig, als Manifestation Gottes, ist die Welt voll. [...] Der
Mensch entrinnt den Gesetzen dieser Welt nur fiir die Dauer eines Blitzstrahls.
Augenblicke des Innehaltens, der Kontemplation, der reinen Intuition, der gei-
stigen Leere, der Hinnahme der seelischen Leere. Durch diese Augenblicke ist
er des Ubernatiirlichen fahig. Wer einen Augenblick lang die Leere ertragt, der
empfingt entweder das tbernatirliche Brot, oder er fallt.""®
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———————

6. leer und voll

Simone Weils Spekulationen Gber die Leere, das kenoma, bleiben uns ebenso
fremd und unzugdnglich wie ihr - durchaus abstoBender - Hungertod, der
manche Kritiker zu radikaler Distanzierung nétigte. Was die meisten Asketen,
Hungerkiinstler und heiligen Anorektikerinnen wahrzunehmen scheinen, - nam-
lich die existentiale Bedeutsamkeit der Unterscheidung zwischen /eer und voll,
- ist einem zeitgendssischen BewuBtsein schlicht und einfach véllig unbegreif-
lich. Wir sind daran gewdhnt, daB stets »etwas« da ist, und daB die Menge
der anwesenden Entitdten nicht begrenzt werden kann. Das Leben und die
Welt kommen uns niemals wirklich leer vor, aber auch niemals wirklich voll.
Ein leerer Horizont ist so unvorstellbar, wie ein Wanderweg ohne Wirtshaus;
ein Leben, das restlos erfiillt wurde, ebenso abnormal wie ein Mensch, von
dem sich sagen lieRe, er sei »zufrieden« und »lebenssatt« gestorben. Die Ka-
tegorien der Fille und der Leere beschreiben nahezu keine aktuellen
Erfahrungen mehr; unfaBbar, wovon der friihe Cioran zu sprechen versuchte,
wenn er beispielsweise schrieb: "Ein von allen Bildern entbl6Btes BewuBtsein
ist die unerliRliche Bedingung fiir die Erfahrung der Ekstase und der Leere.
Nichts wird mehr wahrgenommen, ausgenommen das Nichts, und dieses
Nichts wird afles. Der ekstatische Zustand ist eine vollkommene, objektlose
Gegenwart, eine erfiilite Leere. Ein Schauder durcheilt das Nichts, ein
Einbruch von Sein in eine absolute Abwesenheit. Die Leere ist die Bedingung
der Ekstase, ebenso wie die Ekstase die Bedingung der Leere ist."*

Wahrscheinlich lassen sich die meisten Kulturen durch eine Leitdifferenz
charakterisieren: eine Leitdifferenz, an der sie ihr Dasein und ihren Kosmos zu
erfahren trachteten; eine Leitdifferenz, die als ein kategoriales, immaterielles
Werkzeug ausgebildet, benutzt, verfeinert und schlieRlich ersetzt wurde. Wah-
rend aber die handfesten Gerite der Beschéaftigung mit Welt und Leben, die
gar nicht selten den jeweiligen Kulturen ihren nachtraglichen Namen verliehen
haben, in Gestalt von Bauwerken oder Grabbeigaben iberliefert wurden, kon-
nen wir die Umrisse der geistig-seelischen Arbeitsinstrumente bestenfalls
erahnen. Nehmen wir einmal an, die Leitdifferenz der frilhen Jager und
Sammlerinnen sei die Differenz zwischen innen und aufSen gewesen; die
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Leitdifferenz der #ltesten Religionen die Differenz zwischen hell und dunkel;
die Leitdifferenz theokratischer Hochkulturen die Differenz zwischen oben und
unten: die Leitdifferenz einer mittelalterlichen Stadt die Differenz zwischen
Héhe und Tiefe; die Leitdifferenz der romantischen Epoche die Differenz
zwischen nah und fern; die Leitdifferenz der beginnenden Industrialisierung die
Differenz zwischen leicht und schwer. Und fragen wir weiter: Welche Kultu-
ren haben sich wohl mit der Differenz zwischen leer und voll intensiv
auseinandergesetzt? Die Antwort liegt auf der Hand: ausgepréagt agrarische
Lebensformen, deren Stabilitdt sowohl von gefiiliten Kornspeichern, als auch
von fruchtbaren Mittern abhing. Diese Kulturen kannten jedenfalls die
existentiale Bedeutsamkeit voller oder leerer Biauche: und zwar ebensosehr
hinsichtlich ihres Kampfes gegen drohende Hungersnﬁte, wie hinsichtlich ihrer
- nicht selten vergeblichen - Bemuhungen um eine hohe Geburtenrate.

Unzweifelhaft haben die agrarischen Hochkulturen einen enormen Beitrag zur
Entwicklung und Differenzierung der asketischen Kunste geleistet; ihnen
verdanken wir ein Ideal der Proportionen und des MaRes, das selbst unter ex-
tremsten Bedingungen aufrechterhalten werden konnte. Diesem Ideal ent-
sprach nicht zuletzt der Vorrang einer Disziplinierung des Hungers gegeniiber

den sexuellen Trieben: angesichts der zahlreichen Nahrungstabus agrarischer
chen Verbot, Schweinefleisch zu verzeh-

Hochreligionen - vom judisch/islamis
- blieben zélibatédre Zeugungstabus

ren, bis zu den »Heiligen Kiihen« Indiens?'
fiir einige Priesterkasten héchstens zweitrangig; und die Identifikation von

Zeugungs-und Sexualtabus sollte Gberhaupt als moderner Aberglaube betrach-
tet werden. Nicht einmal die strengsten gnostischen Sekten, denen immerhin
eine veritable Zeugungsfeindlichkeit nachgesagt werden kann, dachten daran,
ihren Anhangern und Anhé@ngerinnen die Lust am sexuellen Spiel auszutreiben.
Noch die Madchen aus dem Katharerdorf Montaillou gestanden um 1 320 dem
Inquisitor: "Mit Pierre Clergue hat es mir Spal gemacht. Wie konnte es da
Gott keinen SpaR machen? Es war also keine Siinde."?? Die Hungerkunst des
rs forderte nicht den Verzicht auf Zeugung und sexuelles

agrarischen Zeitalte
nterschied sie sich am nachdricklichsten vom anorekti-

Vergniigen: darin u
schen Asketizismus der Moderne.
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7. Unterwegs zu einer demokratischen Askese

Wie sollten wir - zum Ende - die Frage nach der Leitdifferenz unserer eigenen
Epoche beantworten? Ist es die Differenz zwischen offen und geschlossen,
welche den Gang der Moderne bestimmt? Die Differenz zwischen a/t und neu?
Oder gar die Differenz zwischen wahr und falsch? Die klassischen Polaritaten
sagen uns jedenfalls nichts mehr; weder mithilfe von gut & bdse, noch von
ruhend & bewegt, leer & voll oder weiblich & mannlich kdnnen wir unsere
Welt und unser Leben besser verstehen. Die Frage nach der Leitdifferenz der
Neuzeit bleibt ungeklart; wir wissen lediglich, daR sie die asketischen ldeale
der agrarischen Vergangenheit tberholt und verdrangt hat. Die alte Ordnung
der Prioritdten des Verzichts wurde - gleichgliltig ob im Namen von Fort-
schrittshoffnungen, Wirtschaftswachstum oder Rationalitatskriterien - gekippt:
das »Tischlein-deck-dich« der Kilhischrénke und Supermérkte steht prinzipiell
nicht auf der Liste mdglicher Einschriinkungen. Lieber wiirden wir auf Kinder,
Freunde, Entdeckungsreisen oder spirituelle Erfahrungen verzichten, als auf
die Gblichen Wurst-, Kase-, Fleisch- und Obstangebote der Konsumzentralen.
Zwar hat sich im Zuge okologischer Debatten und Katastrophenéngste die
Forderung nach einer neuen Askese verbreitet: aber wahrend wir Madglichkei-
ten auskundschaften, Verpackungsmaterial einzusparen, bleibt implizit evi-
dent, daB die verpackten Giiter selbst nicht reduziert werden dirfen. Wahrend
wir {iber Miillberge, Lebensmittelchemie oder Hungersnéte in der Dritten Welt
diskutieren, denken wir keinen Augenblick daran, Konsumbeschrankungen zu
fordern. Allein die Phantasie von »Essensmarken« oder »Fleischrationierun-
gen« wiirde ausreichen, um politische Krisen und Revolutionen auszuldsen;
allein die neuerdings wieder geschiirte Panik vor raubenden Barbarenhorden
aus dem »wilden Osten« geniigt, um sozialdemokratische Regierungen zu
einer Verscharfung der Asylgesetze zu veranlassen.

Vor einigen Jahren hat Carl Friedrich von Weizsécker die Frage nach dep
Perspektiven einer - aus Gkologischen Griinden zwingend gebotenen - »asketi-
schen Weltkultur« aufgeworfen. Angesichts moderner Skepsis gegentiber den
tradierten Modellen religiéser Askese schlug Weizsécker vor, zwischen Be-
scheidenheit, Selbstbeherrschung und eigentlicher Entsagung zu differen-
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zieren. Die asketischen Ideale miiRten dem Horizont demokratischer Industrie-
gesellschaften angepaBt werden, denn die Leitbilder der agrarischen Askese
seien "auf die tberlieferte Ethik des Herrschens und Dienens bezogen”. Das
eigentliche Problem bestehe in der »Demokratisierung der Askesec, in ihrer
"Ubertragung auf die seit den Revolutionen des spaten 18. Jahrhunderts lang-
sam sich herausbildende Ethik der Freiheit und Gleichheit".?*> Wer Askese als
eine neue Art von Zwangssystem, gewissermaRen als staatlich verordneten
Entzug propagiere, misse von vornherein scheitern: er provoziere lediglich
jene Ressentiments und Widersténde, die bei Wahlveranstaltungen der »Gri-
nen« regelmaRig artikuliert werden. Wie konnte dagegen eine »ndemokratische

Askese« aussehen?

Weizsiickers Berufung auf Freiheit 188t sich mit jenen Elementen der alten
Hungerkiinste assoziieren, die im Schatten des Industrialisierungsprozesses
am grindlichsten vergessen wurden. Wer die Askese - wie Nietzsche - blof
als masochistisches Spektakel perzipiert, kann eben nicht mehr verstehen,
was ehemals mit der Rede von Ekstase und pneuma angezeigt werden sollte:
namlich die Kunst der Atmung, des elementaren Stoffwechsels im Medium
der Luft, die jedes Neugeborene erlernen muB, bevor es die ersten Tropfen
Muttermilch saugt. Vor dem Essen und Trinken liegt das Atmen.?* Und wéh-
rend die Nahrungsaufnahme mit der Zerstdrung von Objekten einhergeht, wie
Frederick S. Perls betonte, wird mit jedem Atemzug Freiheit, Getrenntheit, Un-
abhangigkeit erfahren. Nicht zuféllig haben sich die groRen agrarischen Hun-
gerkulturen auf die Schulung des Atems konzentriert. Nicht zuféllig hat
Simone Weil die wesentlichen Texte indischer Spiritualitdt genau studiert, und
ihrerseits beeindruckende Gedanken {iber das Wesen der Atmung formuliert.”
Kulturen des Hungers und der Askese waren stets auch Kulturen der Atmung;
und Kulturen der Atmung waren stets auch Kulturen, in denen die Erfahrung
innerer Freiheit gesucht und vertieft werden konnte. Eine »Demokratisierung«
der Askese wire daher vielleicht nur mdglich als pneumatische Revolution: als
Kultivierung von Freiheitsgefiihlen, als Exerzitium einer freien Atmung.
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Zum Ende: Schule der Bescheidenheit

Wer den Spuren einer »neuen Askese« folgen will, dem sei die Lektiire der Al-
tersreflexionen Elias Canettis empfohlen, einer Fille von Aufzeichnungen tber
das Gliick des Atems® und die Trivialitaten der Erndhrung. Aus dem Jahr
1983 stammt das folgende dramatische Exposé, eine Lektion aus der Schule
der Bescheidenheit und elementarer Freiheitsempfindungen: "Er a zum
Schein, um den Gastgeber nicht in Verlegenheit zu bringen. In seinem Lande
die Leute hatten sich essen lingst abgewdhnt und man horte nicht das
Schreien geschlachteter Tiere. Man lebte von Luft, dort war sie gesunde Nah-
rung, ihre Aufnahme war nicht an bestimmte Zeiten gebunden, man wuBte
nie, dal® man aB und Teller wie Gabel und Messer dienten nur als archaischer
Schmuck. Fir Reisen in Lander der Essenden hatte man die Gesten der Barba-
ren gelernt, wie eine exotische Sprache, ind verstand sich darauf, sich hung-
rig zu stellen, ohne etwas zu sich zu nehmen."?’
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BOSE TIERE

"Iimmer ritselhafterwerden mir Tiere,
vielleicht weil ich glaube, daB ich von Menschen

etwas weiB.""

1. homo ferus - animal rationale

Die scheinbar naive und harmlose Frage, ob denn die Tiere bdse sind, diese
Kinderfrage schlechthin, 148t die Besserwisser stolpern. Alle schnellen Ant-
worten widerlegen sich selbst und treten in paradoxe Fallen. Einerseits halten
wir die Tiere fir unschuldige Wesen, buchstéblich jenseits von gut und bdse;
andererseits bezeichnen wir gerade unsere bosen Mitmenschen gerne als tie-
rische Bestien. Einerseits schmelzen wir vor Zuneigung angesichts eines
Robbenbabys, um andererseits weile Wale oder Haie regelrecht zu dédmonisie-
ren. Betrachtliche Summen werden fir die Erhaltung aussterbender Tierarten
gespendet, wéhrend zahllose Steaks und Hahnchen in die Bratpfannen wan-
dern. Aufgeklart iber das »sogenannte Bose« blicken wir unverwandt auf den
Pitbull-Terrier, nicht jedoch auf die Hundeziichter; wer hingegen aus Sym-
pathie mit verfolgten Raubtieren alle Pelze und Felle ablegt, wechselt wo-
méglich die StraBenseite, um nicht den Weg einer schwarzen Katze zu kreu-
sen. Naturschutzverbénde konkurrieren wider Willen mit Jagdgesellschaften
und Zoobetrieben um die Siegespalme fur Schépfungspflege; daneben ver-
breitet sich langsam die Einsicht, daR - hinter Rassismus, Eurozentrismus oder
Sexualchauvinismus - eine Art von »Gattungsegoismus« regiert, der die
Doktrin von der menschlichen »Kronung« des Evolutionsprozesses erfolgreich

durchgesetzt hat.

Das menschliche Bild vom Tier ist hochgradig ambivalent. Wir wissen einfach
bis heute nicht, ob wir uns selbst als »Uber- oder Sondertiere« verstehen
sollen, oder vielmehr die Tiere als »Unter- oder Sondermenschen«. Unentwegt
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haben wir die Menschen »bestialisiert«, unentwegt haben wir die Tiere »homi-
nisiert«: von George Orwells »Animal Farm« bis zu Walt Disneys »Duck
Tales«. In wie vielen Sagen, Trdumen oder Sprichwdértern hat sich die Unge-
wiBheit UGber die Grenze zwischen Tieren und Menschen manifestiert, in wie
vielen Mythen, Bildern, Visionen, Filmen! Manchmal verwandeln sich die
Menschen in Tiere, manchmal die Tiere in Menschen. Die Grenze zwischen
Menschen und Tieren ist durchldssig; und die Berichte von ihrer Uberschrei-
tung folgen mehrheitlich dem gleichen Schema. Ein béser Mensch wird - zur
Strafe, versteht sich - in ein Tier verzaubert; als Tier biiRt er fiir seine Schuld,
er kehrt gewissermaRen in den animalischen Stand der Unschuld zuriick, um
schlieBlich von einem liebevollen Menschenwesen - am besten einer Jungfrau
- erlést und wieder riickverwandelt zu werden: in einen gelduterten, guten
Menschen, der nun die Jungfrau heiraten kann. Die Ambiguitét der Tiergestalt
ist offenkundig: einerseits reprasentiert das Monstrum einen bésen, verworfe-
nen Charakter, andererseits einen unschuldigen, sympathischen, manchmal
sogar erotischen Helden. La Belle et la Béte: Nicht zufillig ist diese Geschichte
SO populdr geblieben. Erinnern Sie sich noch an Cocteaus Film mit Jean
Marais, der 1945 uraufgefiihrt wurde? Oder an Borowczyks Travestie »La
Béte« von 19757 Oder an die US-amerikanische TV-Serie, die - vor nicht
allzulanger Zeit auch im deutschen Sprachraum ausgestrahit - den Beast-
Darsteller Periman zum Liebling der Frauen avancieren lieR? Oder an Disneys
Zeichentrickfilm, der das jingst vergangene Weihnachtsfest ein biBchen
illuminieren sollte?

Das menschliche Bild vom Tier ist hochgradig ambivalent. Jahrhundertelang
haben wir Tiere ausgestellt und fir die Zirkusarena dressiert, die eine men-
schenéghnliche Intelligenz demonstrieren soliten: rechnende Pferde oder Pudel,
sprechende Végel, kiinstlerisch begabte Schimpansen. Jahrhundertelang ha-
ben wir Menschen in eigenen Kifigen oder Separés prasentiert, die eine
bemerkenswerte Ahnlichkeit mit irgendwelchen Tiergattungen aufwiesen:
Wolfskinder, »Alligator-Boys«, Elefantenmenschen oder den berihmten
»Lionel the Lion-faced Man«.? Nach »missing links« wurde regelrecht gefahn-
det; schon Plinius berichtete in seiner »Historia Naturalis« von "Alcippe, die
einen Elefanten gebar" und von einer "Magd", die mit einer "Schlange”
niederkam; er teilte mit, "daR in Thessalien ein Hippocentaur geboren, an
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demselben Tage jedoch wieder gestorben sei", und fligte hinzu: "Wir selbst
haben einen solchen gesehen”. In der vielleicht beriihmtesten Naturgeschichte
der Antike finden sich detaillierte Hinweise auf die geographischen Siedlungs-
orte der Kentauren, Kyklopen, Hunde- oder Schlangenmenschen.® Diese
Akribie wirkt weniger erstaunlich, sobald wir bedenken, daf noch bis ins
Spatmittelalter die Frage diskutiert werden konnte, ob eine vollstindige
Mutation des Menschen zum Tier, - also einschlieBlich der Seele, - méglich
sei. Noch 1676 wurde beispielsweise beraten, ob ein Tiermenschenkind
getauft werden darf. Aus diesem Jahr stammt folgende Berliner Zeitungs-
meldung: "Rom/ vom 21. Julii. In der Kardinalsversammlung ist/ auf einge-
brachte Relation des Bischoffs zu Brescia/ disputiret worden/ ob man das mit
einem Ziegenkopff und Hornern in seinem Kirchenspiel geborne Kind tauffen
solte/ worauff endlich beschlossen worden/ solches zu tauffen mit dem

Beysatz/ so viel es helfen kénte.™

Die Bedenken gegen den Ziegenkopf aus Brescia wurden offenbar sub specie
aeternitatis ausgeraumt. Umstandslos laBt sich vorstellen, was einem Kind mit
entfernt ziegendhnlichen Ziigen wenige Jahrzehnte friiher geschehen ware;
daR die »heilige Inquisition« in Zeiten der Hexenjagd und Teufelsparanoia nicht
davor zuriickschreckte, auch Kinder zu foltern oder hinzurichten, wurde jingst
erst dokumentiert.® Ein »Ziegenkopf« wiire als untriigliches Indiz fir teuf-
lische Einfllisse gewertet worden, ja geradezu als Beweis einer »unheiligen
Allianz« zwischen der Kindsmutter und dem Satan. Noch im zeitgendssischen
Horrorfilm bildet das Schnittfeld zwischen Mensch und Tier eine démonische
Zone par excellence; der Widersacher ist gleichsam der Grenzganger zwischen
Kultur und Natur. Wer die wasserspeienden Fratzen an den gotischen Kathe-
enug studierte, wiirde vielleicht bemerken, daR die Damo-
Tiere, die den Menschen zu dhnlich sehen,
oder umgekehrt: nichts anderes als Menschen, die den Tieren zu ahnlich
sehen. Vielleicht sind bose Menschen schlicht und einfach Wesen, die sich
nicht ausreichend genau von Tieren unterscheiden; bose Tiere hingegen
Wesen, die sich nicht ausreichend genau von ihren menschlichen Nachbarn
unterscheiden. Anders gesagt: Gregor Samsa ist der Autor des »Berichts flr

eine Akademie«.

dralen eindringlich g
nen gar nichts anderes sind als

81



Th.H.Macho / Base Tiere

"Wer hat es gewagt, den Géttern der Agypter
die Tiermaske vom Kopf zu reiken?"®

2. Gottestiere - Teufelstiere

Urspriinglich kamen die Tiere dem menschlichen BewuRtsein wie heilige We-
sen entgegen; selbst dem Jagdwild wurde gewaltiger Respekt gezollt. Die
paldolithischen Héhlenbilder bezeugen, wie sich die Menschen neben die Tiere
gestellt haben: als substanzlose Strichméannchen. Zu dieser prahistorischen
Selbsteinschdtzung palt, dal die alteren menschlichen Sozialordnungen -
etwa der australische Totemismus - einzelne Tierarten als Idole der Stam-
meszugehdérigkeit behauptet haben; daR Medizinmanner und Schamanen ver-
schiedener Kulturkreise mit Tiermasken operierten, und daR etwa die Gotter
der agyptischen oder griechischen Hochkultur vorzugsweise in Tiergestalt auf-
zutreten pflegten. Der Wiistenschakal war den Agyptern ebenso heilig wie der
Mistkéfer oder der Falke; Osiris kdmpfte in Wolfsgestalt gegen Typhon; Isis
wurde auch als Katzengdttin Bastet verehrt. Adonis erschien als Eber, Deme-
ter als Schwein, und Dionysos als Stier. Gleichfalls als Stier raubte Zeus Euro-
pa, als Schwan naherte er sich Leda, als Schlange traf er Persephone, und im
Kleide eines Kuckucks vergnigte er sich mit seiner spiteren Gemahlin Hera.
Poseidon und Demeter kopulierten als Rosse. Mit einem Wort: kaum ein Tier,
das nicht in Verdacht geraten konnte, den Geist eines Gottes zu beherbergen.
Das Reich der Tiere lag in unmittelbarer Nihe zu den*olympischen Gefilden;
nicht zuféllig haben die meisten Religionen irgendwelche Géttertiere und
»heiligen Kihe« gefeiert.

Aber schon mit der dramatischen Behauptung, daR ein Gott sich nicht in Bil-
dern manifestiere, verband sich die radikale Kritik des monotheistischen
Judentums am Gétzenkult des »goldenen Kalbes«; und spitestens mit An-
bruch des Christentums wurden die engen Beziehungen zwischen Tieren und
Gottern griindlich revidiert. Die juddochristliche Botschaft lautete in nuce:
Gott hat sich die Menschen auserwahlt, zunéchst in Gestalt eines Volkes, da-
nach in Gestalt der menschlichen Gattung insgesamt, um sich zu offenbaren.
Der zentrale Satz des christlichen Bekenntnisses: »Und Gott ist Mensch ge-
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worden« birgt eine diskrete Negation: Gott erschien nicht als Tier. Der Himmel
fur die Tiere wurde geschlossen, - was einen gewissen Typus sentimentali-
scher Frémmigkeit bis zum heutigen Tage krankt und irritiert. Ochs und Esel
haben darum einen prominenten Platz an der alpenldndischen Weihnachts-
krippe besetzt: sie demonstrieren - bei aller Unterwiirfigkeit -, daB die Tiere ihr
jahrtausendealtes Odium der Sakralitat keineswegs sofort eingeblft haben.

Freilich muBten sie sich den neuen Verhaltnissen anpassen; sie sind in der
Hierarchie der numinosen Wesenheiten nach unten gerutscht. Gerade fir die
Tiere gilt, was ein religionshistorisches »Grundgesetz« zu bilden scheint: dai
namlich die alten, besiegten Gotter in der jeweils neuen Religion als Wider-
spruchspotential weiterleben - in Form der dunklen chthonischen Maéchte, der
Teufel und Damonen. In den letzten beiden Jahrtausenden sind die Tiere zum
Teufel gefllichtet. Sie haben das metaphysische Lager gewechselt: aus den
Gottesgeschopfen sind Teufelsbiester geworden. Mit Ausnahme des Publi-
kums der franziskanischen Predigt haben sie den Bannkreis einer schwarzen
Spiritualitdt nicht mehr verlassen. Nach dem Rétselwort der johannéischen
Apokalypse ist der »Antichrist« selbst »das groBe Tier«; und wéhrend sich die
»Nachfolger Christi« gegen alle animalischen Versuchungen zu risten lernten,
begann der Teufel Gber ein standig wachsendes Tierheer zu gebieten. Die
Diamonologie vermischte sich mit der Zoologie. Tiere agierten als Satansboten
oder gar als Inkarnationen des Bosen selbst, welcher nach wie vor die alte
Gétterkunst beherrschte, sich in ein Tier zu verwandeln.

Teuflische Dienste leistete beispielsweise die Katze, das boshafte Tier zahl-
reicher Hexengeschichten. Die zauberhafte Wirde der agyptischen Bastet
konnte offenbar nur als Unberechenbarkeit {iberleben, als Rachsucht, als
dunkle Geschmeidigkeit und schattenférmige Drohung. Die »schwarze Katze«
relissierte als Synonym fiir den Tod, fiir Ungliick und grausames Schicksal:
sie stand prinzipiell unter Verdacht, ein »Teufelstier« zu sein. Im detailfreudi-
gen »Handworterbuch des deutschen Aberglaubens« finden sich zahlreiche
Eintragungen Uber ihren unheimlichen, geféhrlichen Charakter: "Wenn die
Katzen alt werden, sieben, neun oder gar zwanzig Jahre, dann muR man sie
aus dem Haus schaffen, weil sie zu Damonen und Hexen werden und schad-
lich wirken. [...] Vor fremden Katzen muB man auf der Hut sein, weil es in
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Wirklichkeit Damonen, Truden, Hexen, ja der Teufel selbst, sein kénnen; in
den Quatembertagen darf man nachts keine Katze zum Fenster hereinlassen
oder streicheln. Auch arme Seelen gehen in Katzengestalt, namentlich wenn
eine Katze (ber das Grab lduft. Zahllose Sagen berichten von Damonen,
Zauberern und Hexen in Gestalt eines Katers oder einer Katze."” Die Katzen
wurden des »bésen Blicks« verdachtigt;® und obendrein wurde ihnen nach-
gesagt, daR sie neunmal am Tag den Plan fassen, ihren Besitzer zu téten.

Doch nicht nur als Katze verkleidete sich der Teufel. Als Ziegenbock verhalf
er dem griechischen Pan und dem germanischen Donnergott zu einer fort-
dauernden Existenz im ideengeschichtlichen Underground;® als ein grunzen-
des, schwarzes oder rotes Schwein "mit feurigen Augen und glihendem
Kopf" diente er manchen verdammten Seelen zum letzten Ritt; als gespensti-
scher Hahn, mindestens aber mit einer Hahnenfeder am Hut, erinnerte er an
die Traditionen hellenischer Totenkulte; als Héllenhund und schwarzer Wolf
versuchte er - anstelle von Schafen - mdglichst viele Seelen zu rauben; als
hinkendes, dreibeiniges, kopfloses, weiRes oder schwarzes Pferd fihrte er die
»Wilde Jagd« an. "Die Hufflecke an den Kniegelenken der Pferde, so erklart
der Oberschlesier, riihren von den Bissen des Teufels her, als dieser auf
seinem Pferd den Esel des Herrn Christus nicht einzuholen vermochte. Die "
vom Teufel begiinstigten Personen haben die besten Pferde.™® Als schwar-
zer Pudel trat Mephistopheles auf die Bihne; und gelegentlich wihlte der
Teufel auch die chthonischen Gestalten der Kréte, der Spinne oder der Fliege,
um eine menschliche Seele zu (iberwiltigen. Seltener beniitzte er hingegen
das erhabene Kleid der Schlange, obwohl doch gerade die Schlange als uralte
Teufelsimago angesehen zu werden verdient. - Ob sich auch Damonen nicht
gerne wiederholen? '
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*Beim Nachtmahl frage ich sie, ob sie gern die
Sprache der Tiere verstehen mochte. Nein, das
mdchte sie nicht. Auf meine Frage: Warum nicht?
28gerte sie ein wenig und sagte dann: Damit sie sich

nicht firchten.” !

- 3. Haustiere - Opfertiere

Die eben kursorisch aufgezéhlten Tierarten - Katzen, Ziegen, Schweine,
Hihne, Wolfe, Pferde oder Hunde, ja selbst die Kréten, Spinnen, Fliegen oder
Schlangen - wirken bei niichterner Betrachtung Uiberhaupt nicht spektakular.
Im Grunde wirft sich die Frage auf, was denn der Teufel mit diesen alltdglich
vertrauten - um nicht zu sagen: langweiligen - Tiergattungen im Schilde fahrt.
Sind es Zwecke der Tarnung, die den Herrscher der Unterwelt zur Koalition
mit Ziegenbdcken und Gockelhihnen, mit Schweinen oder gar mit SchoBhun-
den verleiten? Worin besteht die Schrecklichkeit einer Ziege? Einer Hauskatze?
Eines Pudels? In einem modernen Zoo wiirden wir - mit Ausnahme der Wolfe
und Schlangen - kein einziges Teufelstier, kein einziges Exemplar unserer
abendlandischen Ddmonozoologie, antreffen; es wire schwierig, einem zeitge-
ndssischen Kind zu erkiaren, warum sich der Teufel nicht als Tiger, als Drache
oder als vorsintflutliches Monstrum maskiert, sondern als Pferd, GeiBbock,

schwarze Katze oder rote Sau.

Doch der Teufel ist schlau, und die Losung des Rétsels liegt direkt auf der
Hand. Das Unheimliche, soviel wissen wir spétestens seit Freuds Analyse des
»Sandmanns, ist stets das Heimliche, Verborgene, wortlich: das »Okkulte«,
im Zentrum der heimeligen und wohlvertrauten Welt. Nicht das exotisch Frem-
de verstort unser BewuBtsein, sondern das Fremde im Herzen des Altbekann-
ten. Kein Elefant im Zoo kénnte ein Kind so erschrecken, wie die unverhoffte
Begegnung mit einer Kuhherde auf der Alm. Zu den Szenen, die sich mir tiefer
eingepragt haben, als der ganze Biologieunterricht, gehorte die Schlachtung
eines Schweins: die Gerdusche der Aufregung, das entsetzte Geschrei des
Tiers, das spritzende Blut. Die professionell organisierte Besamung von Stuten
oder Kiihen hat mich mehr verwirrt, als jeder Besuch im Zirkus; die Bosartig-

85



Th.H.Macho / Bése Tiere

keit der eigenen Katze mehr entsetzt, als die besten special effects eines
Horrorfilms. Hexen und Ddmonen hausen nicht in der Wildnis, sondern im Nie-
mandsland zwischen Kultur und Natur'?; und wenn die Teufel tatséchlich
nichts anderes sind als Tiere, die den Menschen zu dhnlich sehen, oder umge-
kehrt: nichts anderes als Menschen, die den Tieren zu dhnlich sehen, so
missen sie eben vorzugsweise als Haustiere erscheinen. Das Haustier ist das
Teufelstier.

Dabei denken wir gewdhnlich niemals an die Haustiere, wenn wir tber die
Geschichte der Tiere, {iber Artenschutz oder Zoologie sprechen. Auch der ro-
mantische Begriff des Tiers verfehlt regelméRig die Kiihe, Schweine und
Ziegen. Die Fabeln erzihlen von edlen Wildtieren; die Kinderbiicher handeln
von gliicklichen Léwen, von kleinen Tigern und kleinen Béren, von schlauen
Flichsen oder fliegenden Elefanten. Mit Ausnahme von reichlich faden Bild ban-
den {ber das Leben am Bauernhof kenne ich fast keine Kinderliteratur, in der
Haustiere eine bestimmende Rolle spielen. Selbst der Ganserich Martin mu®
sich erst im Geschwader der »Wildganse« bewéhren, bevor er die halbwegs
rihrende Position eines kleinen Helden einnehmen darf. Umgekehrt 148t sich
beobachten, daB wir anléRlich der Beschimpfung anderer Menschen unent-
wegt und beinahe exklusiv auf die Gattungsbezeichnungen der Haustiere
zuriickgreifen. »Du Schwein, Kuh, Gans, Ziege, Ochs, Esel, Gockel, Hund«
werden gerne verwendet, wihrend selbst die Erwahnung von Fiichsen oder
Walfen - um ganz zu schweigen von prominenteren Raubtieren - den Aus-
druck eines gewissen Respekts nicht véllig vermissen l&8t.

Die Haustiere stehen im Schatten des Zivilisationsprozesses; ihr Ansehen ver-
hélt sich umgekehrt proportional zu ihrem Nutzen. Alfred W. Crosby hat mit
plausiblen Argumenten vertreten, daR der Siegeszug des »weien Mannes« in
erster Linie auf seine Haustiere und Getreidesorten zuriickgefiihrt werden
muR;'® aber diese animalischen und pflanzlichen Kombattanten wurden nur
selten geehrt. Als Elemente symbolischer Ordnungen wurden die Haustiere zu-
riickgedrangt oder eliminiert; aber sie wurden nicht nur metaphorisch preisge-
geben. Die Teufelstiere fungierten als Opfertiere. Hihne waren ebenso belieb-
te Blutgaben wie Ziegen oder Schafe: stets wenn ein Gott versdhnt werden
muBte, ging es einem Haustier an den Kragen. Selbst von Katzenopfern wird
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berichtet. Bis ins 18. Jahrhundert hinein wurde in Metz oder in Aix-en-Pro-
vence zur Sommersonnenwende ein Fest veranstaltet: kein harmloses »Johan-
nisfeuer«, sondern eine regelrechte Katzenverbrennung. "Wardig schreiten die
Herren Richter auf den Hauptplatz und stellen Katzen in einem Kafig zur
Schau, welcher Giber einem Scheiterhaufen hangt. Mit groBem Pomp wird die-
ser dann angeziindet und in den bald einsetzenden schrecklichen Schmerzens-
schreien, welche die Tiere ausstofen, glaubt das Volk die Qualen einer alten
Hexe zu héren, die sich einst in eine Katze verwandelt haben soll, als sie
verbrannt werden sollte. Solch grausamer Zeitvertreib wurde sogar noch mit-
ten im 19. Jahrhundert in der Picardie im Bezirk von Hirson gedbt.""*

Die Haustiere waren die ersten »Sklaven«, an denen der Besitz von Lebe-
wesen experimentell gelibt werden konnte; in seiner »Politik« behauptete Ari-
stoteles: "Diejenigen, die so weit voneinander verschieden sind wie die Seele
vom Koérper und der Mensch vom Tier (dies gilt bei allen denjenigen, deren
Aufgabe die Verwendung ihres Kérpers ist und bei denen dies das Beste ist,
was sie leisten kénnen), diese sind Sklaven von Natur".'® Vielleicht hat der
»Siindenfall« in jenem Augenblick begonnen, in dem die Idee geboren wurde,
etwas Lebendiges besitzen zu konnen. Denn ab diesem Zeitpunkt konnten un-
sere eigenen Damonen in Sauherden'® ausgetrieben werden: Haustiere wur-
den in Teufelstiere verwandelt, auch weil sie fortwahrend an unsere eigene
Bosheit, Grausamkeit und erbarmungslose Vernichtungswut erinnerten. Sie
dienten uns als »Siindenbdcke«. Von 1830 an wurde in den Schlachthdfen
Cincinnatis und Chicagos jene Technik der maschinellen Massenvernichtung
entwickelt und erprobt, die - als "Mechanisierung des Totens" - spatestens im
Zweiten Weltkrieg ermdglichte, daB "ganze Bevélkerungsschichten, wehrlos
gemacht wie das Schlachtvieh, das kopfabwiérts am FlieRband hangt, mit

durchtrainierter Neutralitdt ausgetilgt wurden"."’
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- Nachbemerkung: Vom Kummer der Tiere

Die Haustiere sind unsere Doppelgénger: Medien zwischen Kultur und Natur,
damonische Schatten der menschlichen Geschichte. Was sie im vieltausend-
jahrigen DomestikationsprozeR erlitten haben, wirft auch ein seltsames Licht
auf den Mythos von der Zivilisation. Die evolutionidre Zdhmung der Wildtiere
wurde ja nicht in wenigen Generationen abgeschlossen: nach Einschatzung
mancher Anthropologen war sie {iberhaupt nur als systematische Selektion
der Leittiere méglich, als Opferung der jeweils wildesten, stdrksten und
freiheitsdurstigsten Exemplare einer Tierherde. Das Geheimnis der Domestika-
tion bestand vielleicht in der Ausrottung nicht der schwéachsten und dimm-
sten, sondern der stérksten und kliigsten Individuen. Wer wei, ob Nietzsche
- Selektionsmetaphysiker des modernen Denkens schlechthin - diese ver-
borgene Pointe seiner Spekulationen nicht erst in jenem Moment erkannt hat,
in dem er dem gepriigelten Turiner Kutschengaul um den Hals fiel?

Erst wenige europédische Autoren haben versucht, die Qualen und den Kum-
mer der Tiere ohne sentimentalische Zwischenténe zu beschreiben. In einem
poetisch-tiefsinnigen Lehrgedicht der »Lauteren Brider von Basra«, eines
mittelalterlichen Sufi-Ordens, finden wir hingegen eine bedriickende Anklage
der Tiere gegen den Menschen. Diese Anklagerede sollte ausfihrlich zitiert
werden, auch weil sie das humanistische MiBverstindnis der juddochristlich-
abendlandischen Tradition vortrefflich charakterisiert:

"Wir und unsere Véter bewohnten die Erde, noch bevor Adam, der Vater der
Menschen, geschaffen wurde. Wir weilten in ihren Weiten, durchzogen ihre
Pfade, und eine jegliche Schar von uns zog hin und her im Lande Gottes auf
der Suche nach Nahrung und bewegte sich frei zum Wobhle seiner Angelegen-
heiten. Ein jeglicher von uns widmete sich seiner eigenen Sache, an einem
Ort, der seinem Bedarfe entsprach: Im Sumpf oder im Wald, im Gebirge oder
im ebenen Land. Eine jegliche unserer Arten hielt sich zu den Abkommen ihrer
Art. Wir nahmen uns unserer Jungen und der Aufzucht unserer Kleinen an,
mit dem Guten, was Gott fiir uns an Speise und Trank bestimmt hatte. Wir
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waren sicher in unseren Wohnstétten, und unsere Leiber waren unversehrt.
[...] Und die Zeiten gingen dahin. Dann erschuf Gott, der Erhabene, Adam,
den Vater der Menschen, und machte ihn zu Seinem Stellvertreter auf Erden.
Seine Kinder pflanzten sich fort, und seine Nachkommen vermehrten sich. Sie
breiteten sich aus auf der Erde - zu Lande und zu Wasser, im flachen Land
und in den Bergen. Sie engten uns ein in unseren Wohnplatzen und Landern
und nahmen als Gefangene von uns Schafe, Rinder, Pferde, Maultiere und
Esel. Sie zihmten und unterjochten sie, und sie erschipften sie durch Mihe
und Plage bei schweren Arbeiten - beim Tragen von Lasten und beim Reiten
daheim und auf Reisen, im Pfluggespann, beim Ziehen der Wasserrader und
beim Drehen der Miihlen. Sie taten dies mit Gewalt und Unterjochung, durch
Schlagen und Erniedrigung und Strafen aller Art, unser ganzes Leben lang. So
entfloh denn von uns, wer konnte, in die Eindden und Wisten und in die
Gipfel der Berge. Die S6hne Adams aber machten sich auf, uns mit allerlei
Listen zu fangen. Und wer ihnen von uns in die Hiande fiel, der wurde gefes-
selt, gebunden, ins Joch gespannt, wurde geschlachtet und gehautet; man ri
ihm den Bauch auf und zerschnitt ihm die Glieder, man rik ihm die Augen aus,
rupfte die Federn oder schnitt ihm das Haar oder die Wolle ab. Dann kam er
aufs Feuer, um gekocht, gerdstet und gebraten zu werden - und noch viele
andere Qualen widerfuhren ihm, die sich jeglicher Beschreibung entziehen. Mit
alledem haben nun diese Adamskinder noch nicht genug. Vielmehr missen sie
nun noch den Anspruch stellen, daf dies ihr unumstéRliches Recht gegen uns
sei, daR sie unsere Herren und wir ihre Diener seien und dal, wer von uns
entflohen, ein entlaufener Sklave sei, rebellisch und den Gehorsam verwei-
gernd. Dies alles ohne einen Rechtsanspruch uns gegeniiber, ohne Bewveis
und ohne Argument - allein durch Gewalt und Unterdriickung.™"®

Aus tierischer Perspektive, - die freilich wiederum nur einer menschlichen

Perspektive entspringen kann, - versteht sich ohne weiteren Kommentar: Die
Teufelstiere, die »Untiere« und die bosen Tiere, - sind wir selbst.
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WIEDERGEBURTSMETAPHERN
UND VEREINIGUNGSPHANTASIEN

Uberlegungen zur Mythomotorik Europas

"Friedensforschung beginnt in den Augen
eines sterbenden Kindes. Und nicht mit einem
Axiom."”

Johan Galtung"

Am 3. Oktober 1990, dem jingsten deutschen Nationalfeiertag, wurde ein hi-
storisches Ereignis gefeiert: die Verwirklichung eines kollektiven Traums. Vier-

zig Jahre lang - von 1949 bis 1989 - galt die »Wiedervereinigung« der beiden

deutschen Staaten als ein ebenso unerreichbares wie unverzichtbares Ziel

nationaler Sehnsucht. Wie viele Leitartikel, politische Reden und Parteipro-
gramme haben die deutsche Einheit beschworen! Wie viele Stammtischdebat-
ten, Talkshows und diplomatische Verhandlungsrunden wurdem diesem Ziel
gewidmet! Doch justament nach dem Sturz der Berliner Mauern begann die
Temperatur der vielzitierten Sehnsucht zu sinken; die Sorge vor den Konse-
quenzen der »Wiedervereinigung« nahm zu, und heute ist die Kluft zwischen
»Ossis« und »Wessis« womdglich tiefer als zu Zeiten des Kalten Kriegs.

Wer oder was wollte sich eigentlich mit wem oder was vereinigen? Diese
niichterne Frage gewann ihr Gewicht auf denkbar unspektakuldren Feiern. Vor
und nach dem 3. Oktober 1990 habe ich mehrere westdeutsche GroBstadte
besucht und mit vielen Menschen gesprochen. Die in diesen Gesprachen
haufig erwahnte »demokratische Reife« der deutschen Bevélkerung offenbarte
sich in einer - dem ssterreichischen Gast unmittelbar auffalligen - Resistenz
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gegen nationales Pathos und vateridndisch gehchenen Tonfall. Die seltsame
Stimmung, die sich in den meisten Gesprichen einstellte, 1aBt sich wohl am
besten mit jenem melancholisch geténten BewuRtsein von Erflillung und »Nor-
malisierung« vergleichen, das allen Bilanzen und SchluBstrichen zu folgen
pflegt. Wir feiern, daR wir nichts mehr zu feiern haben, die Durchsetzung des
status quo, die Ausléschung unserer Sehnsucht. Wir haben Uberlebt, - so
what?! Die Idee der Einheit vertrigt sich eben nicht mit der Idee eines
Geburtstags: Geburtstage sind Trennungstage, Jubilden eines Auszugs und
keiner Verschmelzung.

Die »Wiedervereinigung« der beiden deutschen Staaten vollzog sich vor einer
bemerkenswerten weltpolitischen Gesamtlage. An zahlreichen Orten auf dem
Planeten schien sich - in einzigartiger Synchronizitét - die Frage aufzuwerfen,
ob eine Abtrennung des eigenen Territoriums vom bisherigen Mutterland oder
dessen Vereinigung mit einem gréReren Ganzen geboten sei. In Westeuropa
wurde diese Frage bereits seit langerem unter den Titeln »Européische Eini-
gung«, »Haus Europa«, »Gemeinsamer Markt« usw. diskutiert. Im heurigen
Jahr, passend zum Kolumbusjubildum, wurden die néchsten Schritte zur
Errichtung der »Vereinigten Staaten von Europa« unternommen; und langst
haben auch schon die ersten Sezessionskriege begonnen. Seit dem Winter
1989 zerfillt mit atemberaubender Geschwindigkeit das transnationale Block-
system in Ost- und Mitteleuropa, was ehemalige Konfliktherde angefacht und
bedrohliche Kontroversen ausgelést hat. Separatistische Stromungen haben
nicht einmal die Tschechoslowakei - wohlgemerkt: als Féderation - akzeptiert;
Jugoslawien ist hinter dem Rauch eines blutigen Biirgerkriegs verschwunden,
bevor absehbar werden konnte, wie viele Kleinstaaten dem Reich Titos - und
den panserbischen Mobilisierungsversuchen - nachfolgen werden. Die Sowjet-
union hat sich wihrend des letzten Winters in einen losen Staatenbund
transformiert, der mit auBerordentlichen Problemen - mit ékonomischen,
historischen, militirischen, religiésen und ethnischen Konfliktpotentialen - be-
lastet bleibt. -

Nach dem spektakuldren Ende des »Kalten Kriegs« und seiner biihnenwirksa-

men Dramaturgie - der »Eisernen Vorhénge« und »theatre weapons« - sind die
dlteren Demarkationslinien wieder sichtbar geworden: in der Bruchzone Zwi-
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schen européischer und orientalischer Kultur. Nicht umsonst wurden die
serbisch-kroatischen Kampfe an der ehemaligen Militdrgrenze zwischen
Donaumonarchie und Osmanischem Reich ausgetragen;? und nicht umsonst
wurde das europdische Trennungs- und Integrationschaos von erneuten
Anstrengungen gespiegelt, das arabische Lager zu einigen: unter islamisch-
theokratischer Hegemonie, unter iranischer oder irakischer Flagge. Saddam
Hussein erzwang die voriibergehende »Wiedervereinigung« mit dem kuwaiti-
schen Scheichtum, wihrend »the rest of the world« sich gegen den neuen
Représentanten des »evil empire« verbiindete, - teils unter den Emblemen der
»United Nations«, teils unter dem Sternenbanner der »United States«. Die
»Alliierten« bekdmpften eine »Annexion«: und als »Gerechter Krieg« gegen
einen »Heiligen Krieg« wurde der »Vierte Weltkrieg« durchgefiihrt - just in
jener »heiRen Zone«, von der die geschichtsméchtigen Impulse nicht nur der
alten Hochkulturen, sondern auch der drei missionarisch aktiven, »abrahamiti-
schen« Weltreligionen ausgegangen waren. Nach dem Golfkrieg gelang es
zwar, eine nahdstliche Friedenskonferenz einzurichten; zur selben Zeit aber
wurde ein Massaker unter den Kurden veranstaltet, deren Zugehdrigkeit zum
Irak oder zur Tiirkei, zum westlichen oder zum &stlichen Lager - oder gar zu
den Vereinten Nationen? - erfolgreich in Zweifel gezogen werden konnte.
Nach der militdrisch erkimpften Wiederabtrennung Kuwaits vom Irak wurde
gleichsam die »AnschluBunfahigkeit« der kurdischen Bevdlkerung stellver-
tretend bestraft. Innerhalb von wenigen Tagen wurden die neuen »Sinden-
bocke« definiert, gejagt und vor den Augen der alliierten Streitkréfte und der
Kamerateams aus aller Welt exekutiert.

Vereinigungen, Trennungen, Wiedervereinigungen und neuerliche Sezessio-
nen: das emotionale Prestige dieser Vorgange ist offenbar so extrem hoch,
daR selbst die schwersten Opfer und gewaltsamsten Aktionen legitimiert
werden kénnen. Die Frage nach dem Sinn und Nutzen dieses ganzen Zaubers
wird offenkundig gar nicht gestellt. Hussein ist immer noch an der Macht; die
Zwistigkeiten zwischen der Ukraine und RuBland haben gerade erst begonnen;
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trotz steigender Desertionszahlen und verworrener Kommandostrukturen
werden die Waffenstillstandsvereinbarungen am Balkan rascher gebrochen als
sie geschlossen werden kénnen. Welche Anziehungskraft eignet der Frage, ob
eine Staatsbezeichnung mit oder ohne Bindestrich auszukommen vermag?
Welche Bedeutung darf - angesichts der téglich intimer vernetzten Weltgesell-
schaft - den Symbolen eines Staatswappens oder den Strophen einer Natio-
nalhymne eingerdumt werden? Und worin besteht der Zauber von staatlichen
Grenzen, die beispielsweise anlaBlich der Auffindung einer viertausend Jahre
alten Eisleiche Zentimeter fir Zentimeter nachgepriift werden miissen?

Staatliche Zugehdrigkeitsordnungenfunktionieren wie phantasmatische Syste-
me. Die Namen, Bindestriche, Wappensymbole, Hymnen und Grenzmarkierun-
gen sind Elemente einer imagindren ldentitéit: die vorldufigen Resultate einer
rational undurchsichtigen Konstitutionsgeschichte. Warum ein Land so und so
heit, 1aBt sich nur selten evident begriinden; Eigennamen verdanken sich re-
gelmaRig einem dezisionistischen Taufakt, der aus keiner rationalen Argumen-
tation abgeleitet werden kann. Staatsgrenzen orientieren sich zwar manchmal
an der Natur, an Bergen oder Fliissen, doch ebenso héufig ignorieren sie die
geographische Logik. Manchmal werden Sprachdifferenzen vom Grenzbalken
unterstrichen, doch ebenso haufig wird ein gemeinsamer Sprachraum segmen-
tiert. Manchmal sind es historisch respektable Grenzen, meistens jedoch neue,
gewissermalRen jlingst erst gezogene Grenzen. Kontingente Linien (iberqueren
den Erdball und verleihen den Landkarten ihr besonderes Muster, ohne daB im
einzelnen Auskunft gegeben werden kénnte, welchen Ereugmssen Reflexionen
und Entscheidungen ihr konkreter Verlauf entsprungen ist. An den Staatsgren-
zen laRt sich die Zufalligkeit und Beliebigkeit jener topologischen Zugehdrig-
keitsregelung demonstrieren, die doch Motiv und Basis fiir die kollektive
Sehnsucht nach Vereinigungen, Trennungen und Wiedervereinigungen zu bil-
den scheint. An den Auslidndergesetzen 148t sich exemplifizieren, wovon der
Held des Romans »Das Totenschiff«, der heimatlose Matrose ohne Seemanns-
karte, Geburtsurkunde, Staatsbiirgerschaftsnachweis oder Reisepal® - zum
Ende einer dramatischen Odyssee durch die Lander Europas - spricht:

"Im Grunde und ganz ohne Scherz gesprochen, war ich ja schon lange tot. Ich
war nicht geboren, hatte keine Seemannskarte, konnte nie im Leben einen
Pal bekommen, und jeder konnte mit mir machen, was er wollte, denn ich
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war ja nlemanq, war offiziell Giberhaupt gar nicht auf der Welt, konnte infolge-
dessen al.ich nicht vermiBt werden. Wenn mich jemand erschiug, so war kein
Mord veriibt worden. Denn ich fehlte nirgends. Ein Toter kann geschdndet,
beraupt werdgn, abe"r nicht ermordet. Das freilich sind konstruierte Einbildun-
gen, (_ile gar”nlcht maoglich, ja, sogar ein Zeichen von Wahnsinn waren, wenn
es kemen_Burokratismus, keine Grenzen, keine Passe gdbe. Im Zeitalter des
S'faates sind noch ganz andre Dinge méglich und konnen noch ganz andre
Dinge aus dem Universum ausgewischt werden als ein paar Menschen.™

Staatliche Zugehérigkeitsordnungenfunktionieren wie phantasmatische Syste-
me. Die Karriere nationalistischer Bewegungen im 19. und 20. Jahrhundert
hat diesen Wirkungsmechanismus hinreichend bezeugt. Wohin einer gezahlt
wird, ob und welchen Zwéngen - sprachlichen, historischen, lokalen, religi6-
sen oder gar genealogischen Bindungen - seine Existenz unterworfen wird,
erinnert eher schon an die Symptomatik einer paranoiden Erkrankung, als an
soziale Regulative. Wiirde tatséchlich durchschaut, wie peinlich absurd unsere
Grenzstationen sind, die Ausldndergesetze, Ahnennachweise, Minderheiten-
feststellungen, Debatten um Staatswappen, Muttersprachzeugnisse und
Umfragen zur ethnischen oder nationalen Identitdt, so konnte kaum jemand
mit dem Versprechen einer Vereinigung, Abtrennung oder Wiedervereinigung
politisch reissieren. »Kein Anschlu® unter dieser Nummerl« Je besser es
freilich gelingt, die Nacktheit der sogenannten Staatsbiirger unter den »neuen
Kleidern« von Geburtsurkunden, Titeln, Adressen, Rangabzeichen, Bekennt-
nissen und konstruierten Traditionen zu verbergen, desto leichter fallt es auch,
den psychotischen Kern ihres Daseins - némlich das Wissen, daB kein Eltern-
keine Herkunft, keine Muttersprache und kein Vaterland
Ihre, deine und meine Anwesenheit auf diesem Planeten begriinden kann -
umzuschmelzen in die Sehnsiichte nach neuer Einheit, Spaltung oder Wie-
dervereinigung. Nicht nur in dieser Hinsicht klingt Wilhelm Reichs »Rede an

den kleinen Mann« erstaunlich aktuell:

paar, kein Name,

"Liebe, Arbeit und Wissen kennen keine Vaterldnder, keine Zollgrenzen, keine
Uniformen. Sie sind international, allmenschlich und allumfassend. Du aber
willst ein kleiner Patriot sein, weil du Angst vor echter Liebe, Angst vor deiner
eigenen Arbeitsverantwortung und Todesangst vor Wissen hast. Deshalb
kannst du nur die Liebe und die Arbeit und das Wissen anderer ausschopfen
und erschopfen, aber du kannst niemals schdpfen. Deshalb stiehlst du dein
Gliick wie ein Dieb in dunkler Nacht, deshalb kannst du Gliick nicht mit-

97



Th.H.Macho / Wiedergeburtsmetaphern und Vereinigungsphantasien

ansehen, ohne gelb und griin zu werden. »Halt, haltet den Dieb! Er ist ein
Fremder, ein Eingewanderter. Ich aber bin ein Deutscher, ein Amerikaner, ein
Déne, ein Norwegerl« Ach, geifere nicht, kleiner Mann! Du bist und bleibst
der ewige Ein- und Auswanderer. Du bist ganz zufillig in diese Welt ein-
gewandert und wirst lautlos wieder aus ihr vergehen.™

Vereinigungen, Trennungen, Wiedervereinigungen. Die affektiven Gewichte
dieser Vorstellungen pragen politische Ereignisse und Prozesse, ohne doch aus
deren Wirkungszusammenhang erklért werden zu kénnen. Jiingst erst hat der
Heidelberger Agyptologe Jan Assmann in einer auRerordentlich instruktiven
Abhandlung gezeigt, inwiefern die Mythen, - die doch nach Ansicht der struk-
turalen Anthropologie oder der Ethnopsychoanalyse zu den konservativen Ele-
menten aller sozialen Systeme gehéren, - kollektive Bewegungen, also die ki-
netischen - revolutiondren, nomadischen oder kriegerischen - Potentiale einer
Gesellschaft verwalten und auszudriicken verstehen. Zu den Grundformen so!-
cher "Mythomotorik™® zihit einerseits das Streben nach Vereinigung und
Integration, andererseits aber das Streben nach Trennung und Abspaltung.

Assmann erldutert diese beiden Modelle im Riickgriff auf die Geschichte der
frGhen Hochkulturen Agypten und Israel. Das pharaonische Agypten entwic-
kelte seine Mythomotorik aus der Symbolik von Vereinigung und Integration:

".Dieses Symbol lautet sprachlich: »die Vereinigung der beiden Lander«, agyp-
tisch zm3 t3wj. »Die beiden Lander« ist der normale Name, mit dem sich die
alten Agypter auf ihr Land beziehen. Die »beiden Lénder« sind Ober- und Un-
teragypten, dgyptisch Schema® und Mehu, also zwei ganz verschiedene
Wérter. Der &gyptische Kénig tragt zwei Titel: njswt als Kénig von Ober-, bjt
als K6nig von Unteragypten. Seine beiden Kronen symbolisieren die Herr-
schaft liber die beiden Landesteile und sind zwei Kr ~engbttinnen und zwei
Klronenstédten zugeordnet, Hauptstddten mythischer (und vielleicht auch
h[Stt_)f ischer) Vorlduferstaaten, die zum pharaonischen Reich vereinigt wurden.
Bildlich findet sich dieses zentrale politische Symbol auf den Seiten kdniglicher
Throne dargestellt. Horus und Seth schlingen und verknoten die Wappen-
pflanzen von Ober- und Unterégypten um ein langliches Gebilde herum, das
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eine Hieroglyphe mit der Bedeutung zm3 »vereinigen« ist. Der Staat, den der
Konig beherrscht, ist das Resultat einer Vereinigung, die in der mythischen
Urzeit die beiden Gatter vollbracht haben und die jeder Konig bei Herrschafts-
antritt und in der Ausiibung seiner Herrschaft neu vollbringt.™®

Die Idee der Vereinigung von dauerhaft aktuellen Polaritdten - Horus als Prin-
zip der Zivilisation, Seth als die Wildnis, Horus als Recht, Seth als Gewalt,
Horus als Ordnung, Seth als das Chaos - unterstiitzte den politischen Ver-
such, eine hochkulturelle Reichsidee gegen die partikularen Interessen, Tra-
ditionen, Religionen und Dialekte verschiedener Stamme und Volksgruppen
durchzusetzen und zu behaupten. Dieser Versuch stieR bereits im dgyptischen
Reich auf energischen Widerstand: Israel entfaltete seine Mythomotorik aus
der ldee des Auszugs, der Trennung von Agypten. Exodus: Die Staats- und
Religionsgrindung Israels entsprang einer revolutiondren Wendung gegen die
Zwangsherrschaft der dgyptischen Union. Die gewaltsame Abkehr von den
»Fleischtopfen Agyptens« bildete ein exemplarisches Modell mythomotori-
scher Selbstverstindigung, - ein Modell, das in den wesentlichen liturgischen
Texten der jlidischen Religion immer noch zitiert wird, ein Modell, das die
Bewiltigung zahlloser Diaspora-Erfahrungen ermdglichte: von der babyloni-

schen Gefangenschaft bis zum heutigen Tag.

"Der Auszug aus Agypten ist der Auszug aus Unfreiheit und Unterdriickung.
Agypten steht flr illegitime Herrschaft: die Herrschaft von Menschen Gber
Menschen. Menschenherrschaft ist Fremdherrschaft. Dagegen steht nicht
Anarchie, sondern Theokratie: die Herrschaft Gottes, durch den Bandnisver-
trag, den Er mit den Auswanderern schlieBt und das Gesetz, das Er ihnen
gibt. Aus Agypten ausziehen heilt also: in das Gesetz einziehen. Das Gesetz
markiert in jeder einzelnen seiner 613 Bestimmungen die Grenze, die Israel
von seiner Umwelt unterscheidet, von der ausschlieBlichen Verehrung des
Einen Gottes bis zum Verbot, das Bocklein in der Milch seiner Mutter zu
kochen. »Agypten, d.h. die fremde kulturelle Umwelt, ist Gberall, und tberall
&ffnet sich im Halten des »Gesetzes« der Weg der Befreiung aus Knechtschaft

und Verfolgung, der ins Gelobte Land fihrt.™’

rden, daB und inwiefern das &gyptische Modell der
Vereinigung - genauso wie das jiidische Modell des Exodus, der revolutionéren
Trennung von Agypten, - eine heiBe, tiefenkulturelle Strémung gebildet hat,
jenes Magma® abendlandischer Politik, das zu erschreckend regelméaBigen
Ausbriichen treibt? Nach dem Vorbild des dgyptischen Reichs hat sich das ro-

MuR noch abgeleitet we
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mische Imperium, - und zwar gleichfalls mit einer fundierenden Brudermytho-
logie - etabliert; im Stil der dgyptischen Vereinigung des Gegensatzes zZwi-
schen den nérdlichen und den siidlichen Ldndern haben sich die U.S.A. -
selbst nach einem grausamen Biirgerkrieg - als Union behauptet. Im Stil von
Exodus wurden zwischen 1063 und 1453 die "bewaffneten Wallfahrten nach
Jerusalem™,? ins Zentrum des »Gelobten Landes«, veranstaltet; im Geist von
Exodus sind die puritanischen Pilgervéter aufgebrochen nach Amerika, um ihr
neues »Kanaan« in Besitz zu nehmen.'® Von Herman Melville, dem Verfasser
des protognostischen Romans iiber den weiBen Wal »Moby Dick«, stammt
der Ausspruch: "Und wir Amerikaner sind das besondere, auserwahlite Volk -
das Israel unserer Zeit; wir hiiten den Schrein der Freiheiten dieser Welt.""" -
Die politische Bedeutung solcher Sédtze wurde erst kirzlich - im »Wisten-
sturm« von 1991 - nachdriicklich dokumentiert.

Vereinigungen, Trennungen, Wiedervereinigungen. Die affektiven Gewichte
dieser Vorstellungen prégen politische Ereignisse und Prozesse, ohne doch aus
deren Wirkungszusammenhang erklédrt werden zu kénnen. Die elementarsten
und verbindlichsten Zugehdérigkeitsideale entstammen keiner Parteipropagan-
da, keinem Wahlkampf und keiner wohlgesetzten Rede. Die mythomotorische
Magie der agyptischen Reichsidee oder der israelitischen Erzéhlung vom
Exodus verdankt sich keiner rationalen Uberzeugung, keinem »Priesterbetrug«
und keiner kollektiven Verdrangung, die gewissermaRen kulturtherapeutisch
»geheilt« werden kénnte. Ganz im Gegenteil: durchaus plausibel klingen die
Vermutungen der Psychohistoriker, die den Zauber der Trennungs- und Ver-
einigungsphantasmen auf elementare Voraussetzungen jeder sozialen Synthe-
sis zuriickfiihren, - auf traumatische Primarerfahrungen. Jeder Mensch, so
argumentieren sie, werde in den Monaten vor und nach seiner Geburt in einen
allerhéchstintensiven Strudel widerspriichlicher Empfindungen hineingerissen:
heftiger Wiinsche einerseits nach Aufrechterhaltung der prénatalen Einheit mit
dem mdtterlichen SchoB, nicht minder heftiger Wiinsche andererseits nach
Befreiung aus der engen uterinen Hohle. Diese primare Ambivalenz bilde ge-
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wissermafRen eine transkulturelle Matrix menschlicher Sozialisie i
ken; den Widerspruch zwischen Geborgenheits- und Freiheitswi fun: Spraktf_
schen Sicherheits- und Emanzipationsidealen kénnen wir nien:j ":50 e fW_'I-
auflésen, sondern allenfalls auf die meisten Liebes- oder Freuic? e:ngItlg
ziehungen, Gruppen und Organisationen iibertragen, in denen wirs-c i
erwachsene Menschen - leben und arbeiten. Krisen- und Bedrohun 3\: U:h o
mungen lassen sich dann ebensogut in Abtrennungs- und Autonon?iefo?d;?j:-

gen wie in groRBangelegten Vereinigungs- und AnschluBprogrammen artikulie

ren.'?

Kaum ein zeitgenﬁssischer Theoretiker hat die primarpsychologischen Im-
plikationen von RiistungsmaBnahmen und Kriegen mit einer solchen geradez

paranoisch sensiblen Kiarsichtigkeit und Prézision analysiert wie Lloyd dU
Mause.'® Nach MaRgabe seiner Interpretationen von politischen Anspr;chee
und Presseberichten 1a8t sich nicht nur verstehen, wieso in Krisenzeiten di:
Wiedergeburtsmetaphorik zunimmt, oder worin die Faszinationskraft von »Blut
und Boden«'* besteht, sondern auch, welche Strategien zur Realisierun kol-
lektiv unbewufter Vereinigungs-oder Trennungswiinsche phantasiert we?den-
stets sind es Opferstrategien. Zu den meistpraktizierten Techniken, die eige:
chkeit verdréngten Primdrschmerzen zu bewalti-
gen, zdhlit der Versuch, sie anderen Menschen zuzufligen. Salopp formuliert:
jeder sadistische Impuls verdeckt eine (primar)masochistische Tiefenerfah-
rung, die zwar weder bewuBtseins- noch sprachfahig ist, aber zu grausamen
Ausdrucksformen findet, sobald sie sich (erstens) gegen Kinder berhaupt,
und (zweitens) gegen unsere eigenen Kinder richten 1aRt. In jedem Krieg
werden zundchst und insbesondere die (eigenen) Kinder geopfert: nichts an-
deres verkiinden ja die Feldherren und Politiker, wenn sie in pathetischen
»Reden an die Nation« den Kriegseintritt bekanntgeben. Vereinigungen, Tren-
nungen und speziell die »Wiedervereinigungen« kénnen das Leben unserer
Nachkommen kosten: ja, und vielleicht besteht darin ihr ganzer Sinn und ihre

Bedeutung.

nen, infolge ihrer Unertragli

_ Our Children”. Unter dieser Uberschrift analysierte
Schlagzeilen und Cartoons der US-amerikanischen
h dem Golfkrieg. Der Feind - Saddam Hussein -

"It's Time fO Sacrifice .

deMause die Berichte,
Presse voOr, wihrend und nac
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erschien bereits vor Kriegsausbruch in den Karikaturen als .Terrifying Parent",
erginzt von verschiedensten "Hurt Children Images". Was wir uns selbst
nicht zugestehen kénnen - den Wunsch, die eigenen Kinder zu téten und zu
opfern, um das eigene Primédrtrauma in einer merkwirdigen Wiedergeburts-
szene ausagieren zu kénnen -, wird projektiv an einen Feind delegiert.’®

"Die Bilder von schreckeinfioBenden Eltern und verletzten Kindern wurden be-
gleitet von allgemeinen Depressionen, Siindhaftigkeits- und Schuldgefiihlen.
Bereits zu Beginn des Jahres 1990 begannen die Medien zu berichten, daB
»People are incredibly depressed ... In the past month, there has been a
distinct odor of collapse and doom around the city ... There is something
catastrophic coming on.« Der Konsumentenindex stlirzte ab, die Telefon-
leitungen der Selbstmord- und Kriseninterventionszentren begannen zu gli-
hen, apokalyptische Prophezeiungen wurden in Umlauf gebracht, zum Beispiel
von unmittelbar bevorstehenden, gewaltigen Erdbeben im Mittelwesten. Die
Washington Post kam zum SchluB, daR nach acht optimistischen Jahren
»America is in ... an ugly spasm of guilt, dread and nostalgia. Once more,
America is depressed. « Eine Fiille von Cartoons zeigte Menschen, die von den
Klippen springen und andere Selbstmordthemen."™'®

Knapp vor Kriegsausbruch signalisierten die US-amerikanischen Medien mas-
sive "Birth pains”, die nach dem Sieg in den tradionellen Taumel nationaler
Hoch- und »Wiedergeburtsgefiihle« emmiindeten. Die »Konfettiparaden«
schlugen alle Rekorde; die kriegerische Vereinigung mit der Welt gegen die
"Mutter aller Schlachten” (Saddam Hussein) hatte ein kollektives
»Rebirthing«, Empfindungen einer léngst félligen Purifikation der »Vereinigten
Staaten«, ermadglicht.

Nebenbei bemerkt: dem aufmerksamen Zeitgenossen diirfte kaum entgangen
sein, daR just im vergangenen Jahr eine emotional hchst aufgeladene Diskus-
sion (iber die Tétung miBgebildeter Embryos gefiihrt wurde. Bemerkenswert
an dieser Debatte war nicht nur ihre Entziindung an den bereits l&ngst publi-
zierten Hypothesen eines australischen Philosophen, sondern auch und erst
recht die permanente Verkennung eben dieser Hypothesen: zur Verbliffung
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zahlreicher Experten wurde Peter Singer als Chef-ldeologe einer neuen Varian-
te der Doktrin vom »lebensunwerten Leben« rezipiert, obwohl er ausdriicklich
von ganz bestimmten, reichlich extremen und dementsprechend seltenen
Indikationen ausgegangen war. Im Anschluf an die Beobachtungen der
Psychohistoriker miiBte gefragt werden, ob der Ethiker vom flnften Kontinent
nicht gar als Représentant unserer eigenen unbewuften Winsche, - unseres
"inneren Auslands” {Sigmund Freud) - miBverstanden und verurteilt wurde.
Denn sein Pladoyer fir den Kindsmord wurde zwar nicht gehalten, jedoch
lautstark vernommen! Vielleicht haben die Sirenen aus unserem psychischen
Innenraum einen ganz anderen Text vertont und gesungen?!

Einen Text, welcher in der Werbekampagne einer Modefirma (wohigemerkt:
»United Colors«!) neuerlich aufzuscheinen drohte. Nicht umsonst wurde das
Plakatfoto eines schleim- und blutverklebten, gerade erst geborenen Babys
vom Publikum abgelehnt und von mehreren nationalen Kuratorien beanstandet
oder verboten.'” Die Kampagne sei wohl »nach hinten losgegangenc, analy-
sierten die Strategen der Pulloveria. Und ein besonders kluger Kopf meinte
gar, es sei das Blut auf dem Foto gewesen, das unangenehme bis unertrag-
liche Assoziationen provoziert habe. Welche Assoziationen gemeint waren,

brauchte er nicht ndher auszufiihren: ein blutiges, ein geopfertes, ein ermorde-

tes, ein gequéltes Baby. Ein Baby, das wir alle einmal gewesen sind, dieses

Baby auf den United-Colors-Plakaten. Ein Baby, das wir immer noch sind, - in
unseren sadistischen, paranoiden, aggressivsten Regungen. Ein blutig-blut-
riinstiges Baby, ein Baby wie das Baby auf dem Plattencover der neuerdings

sensationell erfolgreichen Punkrock-Band »Nirvana«:

erground-Fachgesch'anten berichten von unge-
nden. Besonders das. Cover-Sujet der Nirvana-
n: ein nacktes Baby unter Wasser, das nach
einer Dollarnote an einem Angelhaken grapscht. »Eine Frau im Alternat-l_vlook
stiirmte in unser Geschaft und erkundigte sich ganz besorgt, ob man flr das
Foto ein Neugeborenes in €in Schwimmbecken gewgr_fen ha.l_)e«, erzahlt man
im Independent-Rock-Laden »Rave Up«. »Erst als \{wr |hr_erzahlter_1, es handle
sich um eine Montage, war sie beruhigt.« Das P.rOJekt Nlr\{ana mit harschem
Gitarren-Krawall, Bése-Buben-lmage und provozierender Bildersprache errenqg
die Gemiiter beinahe so sehr wie vor einigen Monaten das Benetton-Baby.

"Schallplattenhéndler aus Und
wohnlichen Reaktionen der Ku
LP habe es den Leuten angeta
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Ein ertrdnktes United-Colors-Baby? Ein Menschenfisch am Angelhaken?
Projekt Nirvana?l - Vielleicht sollte in diesem Zusammenhang auch erwahnt
werden, daR eine ebenso kleinformatige wie auflagenstarke Boulevardzeitung
Osterreichs wochenlang mit Schlagzeilen Gber KindesmiBhandlungen, Kindes-
aussetzungen, Kindsmorde usw. - vorzugsweise veriibt von ausldndischen
Mitbilrgerinnen und Mitbiirgern - an die Offentlichkeit trat, - und zwar justa-
ment zur selben Zeit, als der Biirgerkrieg in den ehemaligen Provinzen Jugo-
slawiens dramatisch zu eskalieren begann. Und vielleicht solite in diesem
Zusammenhang auch erwédhnt werden, da zwar das neugeborene Baby,
nicht aber die nachfolgenden Kriegs- und Todesbilder der Benetton-Werbe-
kampagne den Widerspruch der Bevdlkerung aufstachelten.

In jedem Krieg werden die Kinder umgebracht. Kein Zweifel, daB uns diese
Nachricht weniger irritiert, als das Bild eines blutigen Babys. In steigendem
MaRe halte ich die SchluBfolgerung fir zuldssig, daR die Berufung auf 6kono-
mische oder politische »Kriegsziele« eine Rationalisierung darstelit: eine
Rationalisierung, mit deren Hilfe verdeckt werden kann, daR die sogenannten
»Kriegszwecke« von den Kriegsereignissen selbst gar nicht unterschieden
werden kénnen. Eine &ltere, mannliche Generation opfert die jiingere, meist
ebenfalls ménnliche Generation, und regelmRig fiir irgendwelche dubiosen,
»mutterlich« imprégnierten Ideale: »Heimat«, »Blut«, »Boden«, »Abstam-
mung«. That’s it, und darin besteht das ganze Geheimnis: die »Kids« werden
schlicht und einfach alle zwanzig Jahre ins Feuer geworfen. Der Erste Welt-
krieg endete 1918; nach einundzwanzig Jahren begann der Zweite Weltkrieg.
Zwanzig Jahre nach dessen Ende wurde der Dritte Weltkrieg in Vietnam
(1965-1972) eréffnet; wiederum neunzehn Jahre spater trafen sich die
»United Nations« am Golf. Zwei Jahrzehnte bilden freilich keine magische
Zahl, sondern einen Generationszyklus.

"In den letzten zwei Jahrhunderten war der Durchschnitt fiir kriegerische Ver-
wicklungen in den Vereinigten Staaten achtzehn Jahre, ebenso fir England,
zwanzig fiir Frankreich, vierundzwanzig fiir Deutschland und wiederum acht-
zehn flr RuBland. [...] Unser ritueller Totentanz hat seinen eigenen Rhythmus
und ergreift jede Generation gerade in der schénsten Bliite ihrer Jugend - um
sie dann in den Hoéllenrachen des Moloch zu schleudern.™®
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11. Zitiert nach: Malise Ruthven: Der gottliche Supermarkt. Auf der Suche
nach der Seele Amerikas. Frankfurt/Main: S. Fischer 1991. Seite 19.

12. Nebenbei bemerkt: Freiheitsbewegungen motivieren sich aus dissidenten,
separatistischen Emotionen, wahrend Friedens- und Sicherheitsbewegungen
eher integrative Orientierungen und Gefiihislagen begiinstigen. Deshalb konnte
sich die Friedensbewegung zwar zum Golfkrieg (wie zu allen anderen welt-
kriegsrelevanten Entwicklungen und ihren Sicherheitsrisiken) duBern, kaum
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14. Ausgehend von einer Theorie der prénatalen Objektbildung versuchte
deMause, die psychopolitische Wirksamkeit der »Blut und Boden«-Rhetorik
auf fotale Grunderfahrungen zuriickzufiihren, die jenem »plazentalen Double«

verdankt werden, das in seiner »guten« und »flirsorglichen« Gestalt sauer- -

stoffreiches Blut spendet, in seiner »bdsen« und »giftigen« Gestalt hingegen
sauerstoffarme und kohlendioxydreiche »Lebensséfte« in den Kérper des Em-
bryos pumpt. Wir sind von Anfang an »slichtig« auf das »richtige Blut«, das
»Blut der Mutter«, symbolisch Uberhdéht zu den Stromen des »Gelobten
Landes«, der »Mutter Erde«, der »Heiligen Nation«. (Vgl. auch David Cooper:
Der Tod der Familie. Reinbek bei Hamburg: Rowohit 1972, Seite 55.) - Nicht
zufallig wurde im Golfkrieg um Ol gekdmpft: um den wahren »Lebenssaft« der
westlichen Welt, mit dem die selbstbeweglichen MutterschéBe betrieben
werden. From oily war to holy war (Daniel Dervin): selbst der meistverbreitete
Slogan der Friedensbewegung - »Kein Blut fiir Ol« - verriet wider Willen diesen
metaphorisch elementaren Zusammenhang, und bildete eben deshalb keine
angemessene Antwort auf die klassische »Dallas-Philosophie« Henry
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